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AVERTISSEMENT 



Le titre de cet ouvrage est clair. Cependant, il 
est nécessaire de dire nettement ce que nous avons 
vouln, et ce que nous n'avons pas voulu faire ; 
car, sous ce même titre : « Introduction aux 
études historiques », des livres très différents ont 
déjà été publics. 

Nous n'avons pas voulu présenter, comme W. B. 
Boyce *, un résumé de l'histoire universelle à 
l'usage des commençants et des personnes pres- 
sées. 

Nous n'avons pas voulu enrichir d'un numéro 
la littérature si abondante de ce que l'on appelle 
ordinairement la « Philosophie de l'histoire )). 
Des penseurs, qui. pour la plupart, ne sont pas 
historiens de profession, ont fait de l'histoire le 
sujet de leurs méditations; ils en ont cherché les 
« similitudes » et les « lois » ; quelques-uns 
ont cru découvrir « les lois qui ont présidé au 
développement de l'humanité », et « constituer » 

1. W. B. Boycc, Introduction to the study of history^ cit^iit 
ecclesiastical and literary. London, 1884, in-8. 



VI AVERTISSEMENT. 

ainsi « l'histoire en science positive » *. Ces vastes 
constructions abstraites inspirent, non seulement 
au public, mais a des esprits d'élite, une méfiance 
a priori^ qui est invincible : M. Fustel de Cou- 
langes, dit son dernier biographe, était sévère pour 
la Philosophie de l'histoire; il avait pour ces 
systèmes la même aversion que les positivistes 
pour les concepts purement métaphysiques. A tort 
ou à raison (à tort, sans doute), la Philosophie de 
l'histoire, n'ayant pas été cultivée seulement par 
des hommes bien informés, prudents, d'intelli- 
gence vigoureuse et saine, est déconsidérée. Que 
ceux qui la redoutent — comme ceux, d'ailleurs, 
qui s'y intéressent — soient avertis : il n'en sera 
pas question ici ^ 

Nous nous proposons ici d'examiner les condi- 
tions et les procédés, et d'indiquer le caractère 
et les limites de la connaissance en histoire. Com- 
ment arrive-t-on à savoir, du passé, ce qu'il est 
possible et ce qu'il importe d'en savoir? Qu'est-ce 



1. Tel, par exemple, P.-J.-B. Bûchez, dans son Introduction 
à la science de l'histoire. Paris, 1842, 2 vol. in-8. 

2. L'histoire des tentatives faites pour comprendre et expli- 
quer philosophiquement Thistoire de Phumanité a été entreprise, 
comme on sait, par Robert Flint. R. Flint a déjà donné l'his- 
toire de la Philosophie de l'histoire dans les pays dé langue 
française : Historical Philosophy in France and French Belgium 
and Switzerland, Edinburgh-London, 1893, in-8. — C'est le pre- 
mier volume de la réédition dévelopiJce de son « Histoire de la 
philosophie de l'histoire en Europe », publiée il y a vingt-cinq 
ans. Comparez la partie rétrospective (ou historique) de l'ou- 
vrage de N. Marselli : la Scienza délia storia, l. Torino, 1873. 

L'ouvrage original le plus considérable qui ait paru en 
France depuis la publication du répertoire analytique de R. Flint 
est celui de P. Lacombc, De l'histoire considérée comme science. 
Paris, 1894, in-8. Cf. Beuue critique, 1895, I, p. 132. 
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qu'un document? Comment traiter les documents 
en vue de l'œuvre historique? Qu'est-ce que les 
faits historiques? Et comment les grouper pour 
construire l'œuvre historique ? — Quiconque s'oc-^ 
cupe d'histoire pratique, plus ou moins inconsciem? 
ment, des opérations compliquées de critique et 
de construction, d'anal;^s'e et de synthèse. Mais les 
débutants et la plupart des personnes qui n'ont 
jamais réfléchi sur les principes de la méthode 
des sciences historiques, emploient, pour effectuer 
ces opérations, des procédés instinctifs qui, n'étant 
pas, en général, des procédés rationnels, ne con- 
duisent pas d'ordinaire à une vérité scientifique. 
Il est donc utile de faire connaître et de justifier 
logiquement la théorie des procédés vraiment 
rationnels, assurée dès à présent en quelques-unes 
de ses parties, encore inachevée sur des points 
d'u«e importance capitale., 

Ainsi la présente (c Introduction aux études 
historiques » est conçue, non comme un résumé 
de faits acquis ou comme un système d'idées 
générales au sujet de l'histoire universelle, mais 
comme un essai sur la méthode des sciences histo- 
riques, i w. y 

Voici pourquoi nous avons cru opportun, et voici 
dans quel esprit nous avons résolu de l'écrire. 



I 

Les livres qui traitent de la méthodologie des 
sciences historiques ne sont guère moins nom- 
breux, mais ne jouissent pas d'un meilleur renom 
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que les livres sur la Philosophie de l'histoire. Les 
spécialistes les dédaignent. Il résumait une opinion 
très répandue, le savant qui, à ce que Ton raconte, 
disait : a Vous voulez écrire un livre sur la Philo- 
logie ; faites-nous donc plutôt un bon ouvrage de 
Philologie. Moi, quand on me demande : Qu'est-ce 
que lu Philologie ? je réponds : C'est ce que je fais ^ » 
Il ne croyait dire, et il ne disait en effet qu'un lieu 
rommim, le critique qui, à propos du Précis de la 
svLûfire de t histoire de J. G. Droysen, s'exprimait 
ainsi ^ « En thèse générale, les traités de ce genre 
sont forcément à la fois obscurs et inutiles : obscurs, 
puisqu'il n'est rien de plus vague que leur objet; 
inutiles, puisqu'on peut être historien sans se 
préoccuper des principes de la méthodologie histo- 
Tit|iii' qu'ils ont la prétention d'exposer *. » — Les 
{irgiinients de ces contempteurs de la méthodologie 
paraissent assez forts. Ils se ramènent aux pro- 
positiuns suivantes. En fait, il y a des gens qui 
piulH[uent manifestement les bonnes méthodes et 
qui simt reconnus par tout le monde comme des 
éru<lii9 ou comme des historiens de premier ordre, 
s;iiis avoir jamais étudié les principes de la méthode ; 
réciproquement, on ne voit pas que ceux qui ont 

L li'i'ue critique d'histoire et de littérature, 1892, I, p. 164. 

1. ihuÎEm, 1888, II, p. 295. — Cf. le Moyen Age, X (1897), p. 91 : 
M Crs livres-là [les traités de méthode historique] ne sont guère 
lus de ^jeux auxquels ils pourraient être utiles, c'est-à-dire les 
umutNiira qui occupent leurs loisirs à faire des recherches 
hîi^tut'MfUcs; et quant aux criidits de profession, c'est aux leçons 
df'H m. till es qu'ils ont appris à connaître les instruments de 
liHiVful et la manière de s'en servir, sans compter que la 
iiivLbiMle historique est la même que celle des autres sciences 
d'ob>ici'vation, et qu'on peut dire en quelques mots en quoi elle 
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écrit en logiciens sur la théorie de la méthode 
historique aient acquis, de ce chef, comme érudits 
ou comme historiens, une supériorité quelconque : 
quelques-uns même sont notoirement des érudits 
ou des historiens tout à fait impuissants ou médio- 
cres. A cela, rien d'étonnant. Est-ce que, avant 
de faire en chimie, en mathématiques^ dans les 
Bciences proprement dites, des recherches origi- 
nales, on étudie la théorie des méthodes qui ser- 
vent dans ces sciences ? La critique historique ! 
mais le meilleur moyen de l'apprendre, c'est de la 
pratiquer ; on l'apprend suffisamment en la pra- 
tiquant *. Pressez, d'ailleurs, les écrits qui exis- 
tent sur la méthode historique, et même les plus 
récents, ceux de J. G. Droysen, de E. A. Freeman, 
de A. Tardif, de U. Chevalier, etc. : vous n'en 
extrairez, en fait d'idées claires, que des vérités 
évidentes par elles-mêmes, des vérités de La Palice '. 

1. C'est sans doute en vertu de ce principe que la méthode 
historique s*enseigne seulement par l'exemple, que L. Mariani a 
plaisamment intitulé « Corso pratico di metodologia délia storia » 
une dissertation sur un point particulier de l'histoire de la 
ville de Fermo. Voir VArchivio délia Società romana di storia 
patria, XIII (1890), p. 211. 

2. Voir le compte rendu de l'opuscule de Ë. A. Freeman, The 
methods of historical study ^ dans la Revue critique^ 1887, I, 
p. 376. Cet opuscule, dit le critique, est banal et vide. On y voit 
« que l'histoire n'est pas une étude aussi aisée qu'un vain 
peuple pense, qu'elle touche à toutes les sciences et que l'histo- 
rien vraiment digne de ce nom devrait tout savoir; que la cer- 
titude historique est impossible à obtenir, et que, pour s'en 
rapprocher le plus possible, il faut recourir sans cesse aux 
sources originales; qu'il faut connaître et pratiquer les meil- 
leurs parmi les historiens modernes, mais sans jamais tenir ce 
qu'ils ont écrit pour parole d'évangile. Et voilà tout. » Conclu- 
sion : Freeman « enseignait mieux sans doute la méthode histo- 
rique par la pratique qu'il n'a réussi à le faire parla théorie ». 

Comparer Bouvard et Pécuchet^ par G. Flaubert. Il s'agit 
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Nous reconnaissons volontiers que, dans cette 
manière de voir, tout n'est pas faux. — L'immense 
majorité des écrits sur la méthode d'investigation 
en histoire et sur l'art d'écrire l'histoire — ce que 
l'on appelle, en Allemagne et en Angleterre, VHis- 
torik — sont superficiels, insipides, illisibles, et 
il en est de ridicules V D'abord, ceux qui sont anté* 
rieurs au xix* siècle, analysés à loisir par P.-C.-F. 
Daunou dans le tome VII de son Cours d'études 
historiques ', sont presque tous de simples traités 
de rhétorique, dont la rhétorique est surannée, 
où l'on discute avec gravité les problèmes les plus 



de deux imbéciles, qui, entre autres projets, forment celui 
d'écrire l'histoire. Pour les aider, un de leurs amis leur envoie 
(p. 156) « des rjègles de critique prises dans le Cours de Daunou »» 
savoir : « Citer comme preuve le témoignage des foules, mau- 
vaises preuves ; elles ne sont pas là pour répondre. — Rejeter 
les choses impossibles : on fit voir à Pausanias la pierre avalée 
par Saturne. —7 Tenez en compte l'adresse des faussaires, l'in- 
térêt des apologistes et des calomniateurs. » L'ouvrage de 
Daunou contient quantité de truismes aussi patents et plus 
comiques encore que ceux-là. 

1. R. Flint (o. c, p. 15) se félicite de n'avoir pas à étudier 
la littérature de VHistoric, car « a very large portion of it is 
so trivial and superficial that it can hardly ever have been of 
use even to persons of the humblest capacity, and may certainly 
now be safely consigned to kindly oblivion ». Néanmoins, 
R. Flint a donné dans son livre une liste sommaire des princi- 
paux monuments de cette littérature dans les pays de langue 
française, depuis l'origine. Un aperçu plus général et plus com- 
plet (bien que très sommaire encore) de cette littérature dans 

^ tous les pays est fourni par le Lehrbuch der hisiorichen Méthode^ 

de E. Bernheim (Leipzig, 1894, in-8), p. 143 et suiv. — Flint 

' (qui a connu quelques ouvrages inconnus à Bernheim) s'arrête à 

Tannée 1893, Bernheim à l'année 1894. Depuis 1889, on trouve dans 

^."'^les Jahresberichte der Geschichtswiasenschaft un compte renda 
périodique des écrits récents sur la méthodologie historique. 

2. Ce tome VII a été publié en 1844. Mais le célèbre Cours de 
Daunou fut professé au Collège de France de 1819 à 1830. 
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cocasses ^ Ds^unou les raille agréablement, mais 
il n'a fait preuve lui-même que de bon sens dans 
son monumental ouvrage, qui, aujourd'hui, ne 
paraît guère meilleur, et n'est certainement pas 
plus utile, que les productions anciennes '. Quant 
aux modernes, il est très vrai que tous n'ont pas su 
éviter les deux écueils du genre : obscurité, bana- 
lité. Le Grundriss der Hlstorik de J. G. D.roysen, 
traduit en français sous le titre de Précis de la 
science de V histoire (Paris, 1888, in-8), est lourd, 
pédantesque et confus au delà de ce que l'on peut 
imaginer ^. MM. Freeman, Tardif, Chevalier ne 



1. Les Italiens de la Renaissance (Mylœus, Francesco Pa- 
trizi, etc.), et les auteurs des deux derniers siècles après eux, se 
demandent quels sont les rapports de l'histoire avec la dialec- 
tique et avec la rhétorique; à combien de lois le genre histo- 
rique est assujetti; s'il est convenable que l'historien rapporte 
les trahisons, les lâchetés, les crimes, les désordres; si l'histoire 
peut s'accommoder d'un autre genre que du sublime, etc. — 
Les seuls livres sur VHistorik, publiés avant le xix* siècle, qui 
accusent un effort original pour aborder les vrais problèmes 
sont ceux de Lenglet du Fresnoy (Méthode pour étudier V histoire, 
Paris, 1713) et de J. M, Chladenius {Allgemeine Geschichtswis- 
senschaft, Leipzig, 1752). Celui de Chladenius a été signalé par 
E. Bernheim (o. c, p. 166). 

2. Il n'y fait même pas toujours preuve de bon sens, car on 
lit dans le Cours d^études historiques (VII, p. 105), à propos du 
traité De r histoire, publié en 1670 par P. Le Moyne, ouvrage 
très faible, pour ne pas dire plus, où des traces de sénilité sont 
visibles : « Je ne prétends point adopter toutes les maximes, 
tous les préceptes que ce traité renferme; mais je crois qu'après 
(^lui de Lucien c'est le meilleur que nous ayons rencontré; et 
je doute fort qu'aucun de ceux dont il nous reste à prendre con- 
naissance s'élève au même degré de philosophie et d'origina- 
lité »». Le P. H. Chérot a jugé plus sainement le traité De l'his- 
toire, dans son Etude sur la i>ic et les œuvres du P. Le Moync, 
Paris, 1887, in-8, p. 406 et suiv. 

3. E. Bernheim déclare cependant (o. r., p. 177) que cet opus- 
cule est le seul, à son avis, qui « auf der jetzigcn Hôhe der 
"Wissenschaft steht ». 
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disent rien qui ne soit élémentaire et prévu. On 
voit encore leurs émules discuter à perte de vue des 
questions oiseuses : si l'histoire est un art ou une 
science, quels sont les devoirs de l'histoire, k quoi 
sert l'histoire, etc. — D'autre part, c'est une remar- 
que incontestablement exacte que presque tous 
les érudits et presque tous les historiens actuels 
sont, au point de vue de la méthode, des autodi- 
dactes, formés par la seule pratique ou par l'imita- 
tion et la fréquentation des maîtres antérieurs. 

Mais de ce que beaucoup d'écrits sur les prin- 
cipes de la méthode justifient la méfiance généra- 
lement professée envers les écrits de cette espèce, 
et de ce que la plupart des gens du métier ont pu 
se dispenser sans inconvénients apparents d'avoir 
réfléchi sur la méthode historique, il est exces- 
sif, à notre avis, de conclure que les érudits et 
les historiens (et surtout les futurs érudits et 
les futurs historiens) n'aient aucun besoin de se 
rendre compte des procédés du travail historique. 
— En effet, la littérature méthodologique n'est pas 
tout entière sans valeur : il s'est formé lentement 
un trésor d'observations fines et de règles pré- 
cises, suggérées par l'expérience, qui ne sont pas 
de simple sens commun *. Et s'il existe des per- 
sonnes qui, par un don de nature, raisonnent tou- 
jours bien sans avoir appris à raisonner, il serait 
facile d'opposer à ces exceptions les cas innom- 



1. R. Flint dit très bien (o. c, p. 15) : « The course of Historic 
has been, on the whole, one of advance from conamonplace 
reflection on history towards a philosophical comprehension of 
the conditions and processes on which the formation of historical 
science depends ». 
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brables où l'ignorance de la logique, l'emploi de 
procédés irrationnels, l'absence de réflexion sur 
les conditions de l'analyse et de la synthèse en 
histoire, ont vicié les travaux des érudits et des 
historiens. 

En réalité, l'histoire est sans doute la discipline 
où il est lé plus nécessaire que les travailleurs aient 
une conscience claire de la méthode dont ils se 
servent. La raison, c'est qu'en histoire les procédés 
de travail instinctifs ne sont pas, nous ne saurions 
trop le répéter, des procédés rationnels ; il faut 
donc une préparation pour résister au premier 
mouvement. En outre, les procédés rationnels pour 
atteindre la connaissance historique diflfèrent si 
fortement des procédés de toutes les autres sciences, 
qu'il est nécessaire d'en apercevoir les carac- 
tères exceptionnels pour se défendre de la ten- 
tation d'appliquer à l'histoire les méthodes des 
sciences déjà constituées. On s'explique ainsi que 
les mathématiciens et les chimistes puissent se 
passer, plus aisément que les historiens, d' « intro- 
duction » à leurs études. 

Il n'y a pas lieu d'insister davantage sur l'uti- 
lité de la méthodologie historique ; car c'est évi- 
demment à la légère qu'elle a été contestée. Mais il 
faut expliquer les motifs qui nous ont conduits à 
composer le présent ouvrage» — Depuis cinquante 
ans, un grand nombre d'hommes intelligents et 
sincères ont médité sur la méthode des sciences 
historiques; on compte naturellement parmi eux 
beaucoup d'historiens, professeurs d'Université, 
mieux placés que d'autres pour connaître les 
besoins intellectuels des jeunes gens, mais aussi 
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des logiciens de profession, et même des romanciers. 
M. Fustel de Coulanges a laissé, à cet ég«rd, dans 
l'Université de Paris, une tradition : ce II s'effor- 
çait, a-t-on dit *, de réduire à des formules très 
précises les règles de la méthode...; il n'y avait 
rien de plus urgent à ses yeux que d'apprendre 
aux travailleurs à atteindre la vérité ». Parmi ces 
hommes, les uns, comme M. Renan *, se sont con- 
tentés d'énoncer des remarques, en passant, dans 
leurs ouvrages généraux ou dans des écrits de cir- 
constance' ; les autres, comme MM. Fustel de 
Coulanges, Freeman, Droysen, Lorenz, Stubbs. de 
Smedt, von Pflugk-Harttung, etc., ont pris la 
peine d'exposer, dans des opuscules spéciaux, 
leurs pensées sur la matière. Il existe quantité de 
livres, de « leçons d'ouverture », de « discours 
académiques » et d'articles de revue, publiés dans 
tous les pays, mais particulièrement en France, 
en Allemagne, en Angleterre, aux Etats Unis et 
en Italie, sur l'ensemble et sur les diverses parties 
de la méthodologie. On se dit : ce ne serait certes 



1. P. Guiraud, dans la Revue des Deux Mondes, 1" mars 1896, 
p. 75. 

2. E. Renan a dit quelques-unes des choses les plus justes 
et les plus forters qui aient été dites sur les sciences historiques 
dans VAvenir de la science (Paris, 1890, in-8), écrit en 1848. 

3. Quelques-unes des remarques les plus ingénieuses, les plus 
topiques, et de la portée la plus générale, sur la méthode des 
sciences historiques, ont été formulées jusqu'ici, non dans les livres 
de méthodologie, mais dans les revues — dont la Revue critique 

' d'histoire et de littérature est le type — consacrées à la critique 
des livres nouveaux d'histoire et d'érudition. C'est un exercice 
extrêmement salutaire que de parcourir la collection de la Revue 
critiq ue,f ondée t à Paris, en 1867, «< pour imposer le respect de la 
méthode, pour exécuter les mauvais livres, pour réprimer les 
écarts et le travail inutile ». 
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pas un travail inutile que de coordonner les obser- 
vations dispersées, et comme perdues, en tant de 
volumes et de brochures. Mais ce travail séduisant 
n'est plus à faire : il a été récemment exécuté avec 
le plus grand soin. M. Ernst Bernheim, professeur 
a l'Université de Greifswald, a dépouillé presque 
tous les écrits modernes sur la méthode histo- 
rique ; il en a profité ; il a groupé dans des cadres 
commodes, et, en grande partie, nouveaux, quan- 
tité de considérations et de références choisies. 
Son Lehrbuch der historischen Méthode (Leipzig, 
1894, in-8)* condense, à la manière des L^Az-èwcAe/* 
allemands, la littérature spéciale du sujet qu'il 
traite. Nous n'avons pas eu l'intention de recom- 
mencer ce qu'il a si bien su faire. — Mais il nous 
a semblé que tout n'était pas dit, après sa labo- 
rieuse et sage compilation. D'abord, M. Bernheim 
traite amplement de problèmes métaphysiques que 
nous croyons dépourvus d'intérêt; en revanche, il 
ne se place jamais à des points de vue, critiques 
ou pratiques, que nous tenons pour très intéres- 
sants. Puis, la doctrine du Lehrbuch est raison- 
nable, mais elle manque de vigueur et d'origina- 
lité. Enfin, le Lehrbuch ne s'adresse pas au grand 
public; il reste inaccessible (et à cause de la 
langue et à cause de la forme) à l'immense majo- 
rité du public français. Cela suffit à justifier le 
dessein que nous avons formé d'écrire le présent 
ouvrage au lieu de recommander simplement celui 
de M. Bernheim ^ 



1. La 1'*" édition du Lehrbuch est de 1889. 

2. Ce qui a été publié de mieux, jusqu'ici, en français, 
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II 



Cette « Introduction aux études historiques » 
n*a pas la prétention d'être, comme le Lehrhuch 
der historischen Méthode , un Traité de métho- 
dologie historique*. C'est une esquisse sommaire. 
Nous l'avons entreprise , au commencement de 
l'année scolaire 1896-1897, en vue d'avertir les 
étudiants nouveaux de la Sorbonne de ce que les 
études historiques sont et doivent être. 

Nous avions constaté depuis longtemps, par 
expérience , l'urgente nécessité d'avertissements 
de cette espèce. La plupart de ceux qui s'enga- 
gent dans la carrière de l'histoire, en effet, le 
font sans savoir pourquoi, sans s'être jamais 
demandé s'ils sont propres aux travaux histori- 
ques, dont ils ignorent souvent jusqu'à la nature. 
D'ordinaire, on se décide à choisir la carrière de 
l'histoire pour les motifs les plus futiles ; parce 
que l'on a obtenu des succès, en histoire, au col- 
lège 2; parce que l'on éprouve pour les choses du 



I lu mélhode historique est une brochure de MM. Ch.et V. Mortel, 
^ la Science de l'histoire^ Paris, 1894, in-8 de 88 p. Extrait du 
tome XX de la Grande Encyclopédie. 

1. L'un de nous (M. Seignobos) se propose de publier plus 
tard un Traité complet de méthodologie historique, s'il se 
trouve un public pour ce genre d'ouvrage. 

2. On ne saurait trop affirmer que les études d'histoire, telles 
qu'on les fait au lycée, ne supposent pas les mêmes aptitudes 
que les études historiques, telles qu'on les fait à l'Université et 
dans la vie. — Julien Havet, qui se consacra plus tard aux études 
historiques (critiques), trouvait fastidieuse, au lycée, l'étude de 
l'histoire. « C'est, je crois, dit >!■ L- Havet, que l'enseignement 
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passé l'espèce d'attrait romantique qui jadis décida, 
dit-on, la vocation d'Augustin Thierry; parfois 
aussi parce que l'on a l'illusion que l'histoire est 
une discipline relativement facile. Il importe assu- 
rément que CCS vocations arraisonnées soient au 
plus tôt éclairées et mises a l'épreuve. 

Ayant fait, h des novices, une série de confé- 
rences comme a Introduction aux études histo- 
riques », nous avons pensé que, moyennant revi- 
sion, ces conférences pourraient être profitables 
à d'autres qu'à des novices. Les érudits et les 
historiens de profession n'y apprendront rien sans 
doute ; mais s'ils y trouvaient seulement un thème 
à réflexions personnelles sur le métier que quel- 
ques-uns d'entre eux pratiquent d'une manière 
machinale, ce serait déjà un grand point. Quant 
au public, qui lit les œuvres des historiens, n'est-il 
pas à souhaiter qu'il sache comment ces œuvres 
se font, afin qu'il soit davantage en mesure de les 
juger? 

Nous ne nous adressons donc pas seulement, 
comme M. Bernheim, aux spécialistes présents et 
futurs, mais encore au public qu'intéresse l'hisT 



de I^histoire [dans les lycées] n^est pas organisé pour donner 
pâture suffisante à l'esprit scientifique.... De toutes les éludes 
comprises dans le programme des lycées, l'histoire est la seule 
qui n'appelle pas le contrôle permanent de relève. Quand il 
apprend le latin et l'allemand, chaque phrase d'une version est 
l'occasion de vérifier une douzaine de règles. Dans les diverses 
branches des mathématiques, les résultats ne sont jamais 
séparés de leurs démonstrations ; les problèmes^ d'ailleurs, obli- 
gent l'élève à tout repenser par lui-même. Où sont les problèmes 
en histoire, et quel lycéen est jamais exercé à voir clair par son 
propre effort dans l'enchaînement des faits ? » [Bibliothèque dç 
VÉçolç dçs chart^Sf 189f), p, 8^4.) 
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toire. Cela nous a fait une loi d'être aussi concis, 
aussi clairs et aussi peu techniques que possible. 
Mais, en ces matières, lorsqu'on est concis et clair, 
on paraît souvent superficiel. Banal ou obscur, 
telle est, comme on Ta vu plus haut, la fâcheuse 
alternative dont nous sommes menacés. — Sans 
nous dissimuler la difficulté, sans la croire insur- 
montable, nous avons essayé de dire nettement ce 
que nous avions à dire. 

La première moitié du livre a été rédigée par 
M. Langlois, la seconde par M. Seignobos; mais 
les deux collaborateurs se sont constamment aidés, 
concertés et surveillés *. 



1. M. Langloiâ a écrit le livre I, le livre II jusqu'au cha- 
pitre VI, l'appendice II et le présent Avertissement; M. Seigno- 
bos, la fin du livre II, le livre III et l'appendice I. Le cha- 
pitre I du livre II, le chapitre v du livre III et la Conclusion ont 
,té rédigés en commun. 



Paris, août 1897 
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CHAPITRE I 

LA RECHERCHE DES DOCUMENTS 
(HEURISTIQUE) 

L'histoire se fait avec des documents. Les docu* 
ments sont les traces qu'ont laissées les pensées et les 
actes des hommes d'autrefois. Parmi les pensées et 
les actes des hommes, il en est très peu qui laissent 
des traces visibles, et ces traces, lorsqu'il s'en pro- 
duit, sont rarement durables : il suffit d'un accident 
pour les effacer. Or, toute pensée et tout acte qui n'a; 
pas laissé de traces, directes ou indirectes, ou dont les 
traces visibles ont disparu, est perdu pour l'histoire :, 
c'est comme s'il n'avait jamais existé. Faute de docu- 

1 
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raents, l'histoire d'immenses périodes dq passé de 
l'humanité est à jamais inconnaissable. Car rien ne 
supplée aux documents : pas de documents, pas d'his- 
toire. 

Pour conclure légitimement d'un document au fait 
dont il est la trace, il faut prendre de nombreuses pré- 
cautions, qui seront indiquées plus loin. — Mais il est 
clair que, préalablement à tout examen critique et à 
toute interprétation des documents, se pose la ques- 
tion de savoir s'il y en a, combien il y en a, et où ils 
sont. Si j'ai l'idée de traiter un point d'histoire *, quel 
qu'il soit, je m'informerai d'abord de l'endroit ou des 
endroits où reposent les documents nécessaires pour 
le traiter, supposé qu'il en existe. Chercher, recueillir 
les documents est donc une des parties, logiquement 
la première, et une des parties principales, du métier 
d'historien. En Allemagne, on lui a donné le nom d'Heu- 
ristique [Ueuristik]^ commode parce qu'il est bref. — 
Est -il utile de démontrer l'importance capitale de 
l'Heuristique? Non, sans doute. \\ va de soi que, si on 
ne la pratique pas bien, c'est-à-dire si l'on ne sait pas 
s'entourer, avant de commencer un travail historique, 
de tous les renseignements accessibles, on augmente 
gratuitement ses chances (toujours nombreuses, quoi 
qu'on fasse) d'opérer sur des données insufQsanles : 
des œuvres d'érudition ou d'histoire, faites conformé- 
ment aux règles de la méthode la plus exacte, ont été 
vic^ées^ ou même totalement annulées, à cause de cette 
simple circonstance matérielle que l'auteur ne con- 

1. En pratique, le plus Souvent, on ne se propose point de 
traiter un point d'histoire avant de savoir s'il existe ou non des 
documents qui permettent de l'étudier. C'est, inversement, un 
document, découvert par hasard, qui suggère l'idée d'appro- 
fondir la question d'histoire que ce document intéresse et de 
coUiger, à cet effet, les documents du même genre. 



LA RECHERCHE DES DOCUMENTS. 3 

naissait pas des documents par lesquels ceux qu'il 
avait sous la main, et dont il s*est contenté, auraient 
été <^çlairris , complétés ou ruinés. Toutes choses 
égales d'ailleurs entre eux, la supériorité des érudits 
et des historiens modernes sur les érudits et les his- 
toriens des derniers siècles consiste en ce que ceux-ci 
ont eu moins de moyens d'être bien informés que n'en 
ont ceux-là *. L'Heuristique, en effet, est aujourd'hui 
plus facile qu'autrefois, quoique le bon Wagner soit 
encore fondé à dire : 

Wîe schwer sind nicht die Miltel zu erwerben 
Durch die man zu den Quellen steigt ^ ! 

Essayons d'expliquer pourquoi la récolte des docu<* 
raents, naguère si laborieuse, est encore, quels 
qu'aient été, depuis un siècle, les progrès accomplis, 
très pénible ; et comment cette opération essentielle 
pourrait, grâce à de nouveaux progrès, être ultérieure- 
ment simplifiée. 

I. Ceux qui, les premiers, ont essayé d'écrire l'his- 
toire d'après les sources, se sont trouvés dans une 
situation embarrassante. — S'agissait-il de raconter 
des événements relativement récents , dont tous les 
témoins n'étaient pas morts? On avait la ressource 
d'interviewer les témoins survivants . Thucydide , 
Froissart, et bien d'autres, depuis l'antiquité jusqu'à 
nos jours, ont procédé de la sorte. Lorsque l'historien 



1. C'est pitié de voir comment les meilleurs des anciens éru- 
dits ont vaillamment, mais vainement, lutté, pour résoudre des 
difficultés qui n'auraient pas même existé pour eux s'ils avaient 
eu sous les yeux des dossiers moins incomplets. Mais la plus 
brillante sagacité ne pouvait pas suppléer aux secours matériels 
qui leur ont manqué. 

2i Faust, I, se. 3i 
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de la côte californienne du Pacifique, H. H. Bancroft, 
se proposa de recueillir les matériaux d'une histoire 
dont quelques acteurs vivaient encore, il n'épargna 
rien, il mobilisa une armée de reporters^ pour leur 
soutirer des conversations*. — Mais s'agissait-il d'évé- 
nements anciens, qu'aucun homme vivant n'avait pu 
voir et dont la tradition orale n'avait gardé aucun sou- 
venir? Il n'y avait pas d'autre moyen que de réunir 
des documents* de toute sorte, principalement des 
écrits, relatifs au passé lointain dont on s'occupait. 
C'était difficile, alors que les bibliothèques étaient 
rares, les archives secrètes et les documents dis- 
persés. H. H. Bancroft, qui s'est trouvé à cet égard, 
vers 1860, en Californie, dans la situation où les pre- 
miers chercheurs se sont trouvés, autrefois, dans nos 
contrées, s'en est tiré comme il suit. Il était riche : il 
a râflé, à n'importe quel prix, tous les documents à 
vendre, imprimés ou manuscrits; il a négocié avec des 
familles et des corporations dans la gêne l'achat de leurs 
archives ou la permission d'en faire prendre copie par 
des copistes à ses gages. Cela fait, il a logé sa collec- 
tion dans un bâtiment ad //oc, et il l'a classée. Théori- 
quement, rien de plus rationnel. Mais cette procédure 
rapide, à l'américaine, n'a été employée qu'une fois 
avec l'esprit de suite et les ressources qui en ont 
assuré le succès ; ailleurs et en d'autres temps elle n'eiût 
pas, du reste, été de mise. Ailleurs, les choses ne se 
sont pas, malheureusement, passées ainsi. 

A l'époque de la Renaissance, les documents de l'his- 
toire ancienne et de l'histoire du moyen âge étaient dis- 
persés dans d'innombrables bibliothèques privées et 



1. Voir Ch.-V. Langlois, //. H. Banbroft et C^", dans la Itet^ue 
iiniucrsitaire^ 1894, I, p. 233, 
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dans d'innombrables dépôts d'archives, presque tous 
inaccessibles, sans parler de ceux que le sol recelait 
encore et dont personne ne soupçonnait l'existence. Il 
était alors matériellement impossible de se procurer la 
liste de tous les documents utiles pour élucider une 
question (par exemple, la liste de tous les manuscrits 
conservés d'un ouvrage ancien); impossible encore, 
si, par miracle, on avait eu pareille liste, de consulter 
tous ces documents sans des voyages, des dépenses et 
des démarches interminables. D'où des conséquences, 
faciles à prévoir, qui se sont, en effet, produites : 
1° l'Heuristique offrant pour eux des difficultés insur- 
montables, les premiers érudits et les premiers histo- 
riens, qui se sont servis, non de tous les documents, 
ni des meilleurs documents, mais des documents qu'ils 
avaient à leur portée, ont été presque toujours mal 
renseignés, et leurs œuvres ne sont plus intéressantes 
que dans la mesure où ils ont utilisé des documents 
aujourd'hui perdus; 2^ les premiers érudits et les pre- 
miers historiens qui aient été relativement bien ren- 
seignés sont ceux qui, à cause de leur profession, 
avaient accès dans de riches dépôts de documents : 
bibliothécaires, archivistes, religieux, magistrats, dont 
rOrdre ou la Coiçpagnie possédait des bibliothèques 
ou des archives considérables '. 



1. Les anciens érudits avaient le sentiment de ce que les con- 
ditions où ils travaillaient avaient de défavorable. Ils souffraient 
très vivement de l'insuffisance des instruments de recherche et 
des moyens de comparaison. La plupart d'entre eux ont fait 
de grands efforts pour se renseigner. De là, ces volumineuses 
correspondances entre érudits des derniers siècles, dont nos 
bibliothèques conservent tant de précieuses épaves, et ces rela- 
tions d'enquêtes scientifiques, de voyages à la découverte des 
documents historiques, qui, sous le nom àHter [Iter italicum^ 
Iter germarkicuTHt etc.), étaient jadis à la mode. , 
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De bonne heure intervinrent, il est vrai, des collec- 
tionneurs qui, à prix d'argent, voire par des moyens 
moins recommandables, tels que le vol, se formèrent, 
avec des intentions plus ou moins scientifiques, des 
a cabinets », des collections de documents originaux 
et de copies. Mais ces collectionneurs européens, nom- 
breux depuis le xv<* siècle, diffèrent assez notablement 
de H. H. Bancroft. En effet, notre Californien n'a 
recueilli que des documents relatifs à un sujet parti- 
culier (l'histoire de certains Etats du Pacifique), et il 
a eu l'ambition de les recueillir tous ; la plupart des 
collectionneurs européens ont acquis des pièces, des 
épaves, des fragments de toute espèce et un nombre 
de documents très petit par rapport à la masse colos- 
sale des documents historiques qui existaient de leur 
temps. De plus, ce n'est pas, en général, avec le des- 
sein de les rendre publici juris que les Peiresc, les 
Gaignières, les Glairambault, les Colbert, et tant d*au* 
^ très, ont retiré de la circulation des documents qui 
risquaient de s'y perdre : ils se contentaient (et c'était 
déjàjfiualile) de les communiquer, plus ou moins libé- 
ralement, à leurs amis. Mais l'humeur des collection- 
neurs (et de leurs héritiers) est changeante, souvent 
bizarre. Certes, il vaut mieux que les documents se 
trouvent dans des collections particulières qu'exposés 
à tous les hasards ou soustraits absolument à la curio- 
sité scientifique ; mais , pour que l'Heuristique soit 
véritablement facilitée, la première condition est que 
toutes les collections de documents soient publiques *. 

1. Signalons en passant une aberration puérile, maïs très natu- 
relle et très fréquente chez les collectionneurs : ils sont portés 
à s'exagérer la valeur intrinsèque des documents qu'ils possè- 
dent, par cela seul qu'ils les possèdent. Des documents ont été 
publiés avec un grand luxe de commentaires par des personne» 
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Or, les plus belles des collections privées de docu- 
ments — à la fois bibliothèques et musées — furent 
naturellement en Europe, à partir de la Renaissance, 
celles des rois. Dès Tancien régime, les collections 
royales ont été presque toutes ouvertes, ou entre-bâiN 
lées, au public. Et tandis que les autres collections 
particulières étaient souvent liquidées après la mort de 
leurs auteurs, elles, au contraire, n'ont pas cessé de 
s'accroître : elles se sont enrichies précisément des 
débris de toutes les autres. Le Cabinet des manuscrits 
de France, par exemple, formé par les rois de France et 
ouvert par eux au public, avait, à la fin du xviii® siècle* 
absorbé la meilleure partie des collections qui avaient 
été Fœuvre personnelle des amateurs et des érudits des 
deux siècles antérieurs*. De même, dans les autres 
ipays. La concentration d'un grand nombre de docu-» 
ments historiques dans de vastes établissements publics, 
ou à peu près publics, fut le résultat excellent de cette 
évolution spontanée. 

Plus favorable et plus efficace encore pour améliorer 
les conditions matérielles des recherches historiques 
fut l'arbitraire révolutionnaire. En France la Révolu- 
tion de 1789, des mouvements analogues dans d'autres 



qui les avaient acquis par hasard, et qui n*y auraient attaché, 
avec raison, aucune importance, si elles les avaient rencontrés 
dans des collections publiques. Ce n'est là, du reste, que la 
manifestation la plus grossière d'une tendance générale contre 
laquelle il faut toujours être en garde : on s'exagère aisément 
l'importance des documents que l'on possède, des documents 
que l'on a découverts, des textes que l'on a publiés, des person- 
nages et des questions que l'on a étudiés. 

1. Voir L. Delisle, le Cabinet des manuscrits de la Biblio- 
thèque nationale, Paris, 1868-1881, 3 vol. in-4. — Les histoires 
d'anciens dépôts de documents qui ont été publiées récemment 
en assez grand nombre l'ont été sur le modèle de cet admirable 
ouvrage. 
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pays, ont procuré la confiscation, par. la violence, au 
profit de l'État, c'est-à-dire de tout le monde, d'une 
foule d'archives privées et de collections particulières : 
archives, bibliothèques et musées de la couronne, 
archives et bibliothèques de couvents et de corpora- 
tions supprimées, etc. Chez nous, en 1790, l'Assemblée 
constituante mit ainsi l'Etat en possession d'une pro- 
digieuse quantité de dépôts de documents historiques, 
auparavant dispersés et plus ou moins jalousement 
défendus contre la curiosité des érudits; ces richesses 
ont été réparties depuis entre quelques établissements 
nationaux. Le même phénomène s'est produit plus 
récemment, sur une moins grande échelle, en Alle- 
magne, en Espagne, en Italie. 

Ni les collections de l'ancien régime, ni les confisca- 
tions révolutionnaires ne se sont faites sans causer 
d'importants dommages. Le collectionneur est, ou 
plutôt était souvent jadis, un barbare qui n'hésitait pas, 
pour enrichir ses collections de pièces et de débris 
rares, à mutiler des monuments, à dépecer des manu- 
scrits, à disloquer des fonds d'archives, en vue de s'en 
approprier des morceaux. De ce chef, bien des actes 
de vandalisme ont été accomplis avant la Révolution. 
Les opérations révolutionnaires de confiscation et de 
transfert eurent aussi, naturellement, des conséquences 
très fâcheuses : outre que l'on détruisit alors par 
négligence, ou même pour le plaisir de détruire, on 
eut l'idée malheureuse de trier systématiquement, de 
ne conserver que les documents « intéressants » ou 
« utiles », et de se débarrasser des autres. Le tri fit 
alors commettre à des hommes pleins de bonnes inten- 
tions, mais incompétents et surmenés, des ravages 
irréparables dans nos archives anciennes : il y a 
aujourd'hui des travailleurs qui s'exercent, ce qui 
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demande infiniment de temps, de patience et de soin, 
à reconstituer les fonds démembrés et à rajuster en 
leur place les fragments isolés par le zèle irréfléchi 
de ceux qui manipulèrent jadis de la sorte, avec bru- 
talité, les documents historiques. Il faut, reconnaître 
d'ailleurs que les mutilations causées par les collec- 
tionneurs de l'ancien régime et par les opérations 
révolutionnaires sont insignifiantes en regard de celles 
qui proviennent d'accidents fortuits et des effets natu- 
rels du temps. Mais fussent-elles dix fois plus graves, 
elles seraient encore largement compensées par ces 
deux bienfaits de premier ordre, que l'on ne saurait 
trop mettre en relief : 1° la concentration, dans quel- 
ques dépôts, relativement peu nombreux, de documents 
qui jadis étaient disséminés, et comme perdus, en 
cent endroits différents ; 2° la publicité de ces dépôts. 
Désormais , ce qui reste de documents historiques 
anciens, après les grandes destructions du hasard et 
du vandalisme, est enfin mis à l'abri, classé, commu- 
niqué et considéré comme une partie du patrimoine 
social. 

Les documents historiques anciens sont donc réunis 
et conservés aujourd'hui, en principe, dans ces établis- 
sements publics que l'on appelle archives, bibliothè- 
ques et musées. A la vérité, tous les documents qui 
existent n'y sont pas puisque, malgré les incessantes 
acquisitions à titre onéreux et à titre gratuit que font 
chaque année, depuis longtemps, dans le monde entier, 
les archives, les bibliothèques et les musées, il y a 
encore des collections privées, des marchands qui les 
alimentent, et des documents en circulation. Mais 
l'exception, qui est négligeable, n'entame pas, ici, la 
régie. Tous les documents anciens, en quantité limitée, 
qui extravaguent encore, viendront, du reste, échouer 
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tôt OU tard dans les établissements d'Etat, dont le pro- 
priétaire perpétuel acquiert toujours, n'aliène jamais *. 
En principe, il est désirable que les dépôts de docu- 
ments (archives, bibliothèques et musées) ne soient pas 
trop nombreux, et nous avons dit qu'heureusement ils 
le sont moins, sans comparaison, aujourd'hui qu'il y a 
cent ans. La centralisation des documents, dont les 
avantages, pour les travailleurs, sont évidents, pour- 
rait-elle être poussée encore plus loin? N'existe-t-il 
pas encore des dépôts dont l'autonomie se justifie 
mal? Peut-être'; mais le problème de la centralisation 
des documents a cessé d'être grave et urgent depuis 
que les procédés de reproduction ont été perfectionnés, 
et surtout depuis que l'habitude a été généralement 
prise de remédier aux inconvénients de la multiplicité 
des dépôts en faisant voyager les documents : on peut 

1. Une bonne partie des documents anciens qui circulent encore 
proviennent de vols commis, depuis longtemps, au préjudice 
des établissements d'Etat. Les précautions prises pour éviter de 
nouvelles distractions sont aujourd'hui sérieuses et, presque 
partout, aussi efficaces que possible. 

Quant aux documents modernes (imprimés), la règle du Dépôt 
légal, adoptée par presque tous les pays civilisés, en assure la 
conservation dans des établissements publics. 

2. On sait que Napoléon I" conçut la pensée chimérique de 
réunir à Paris les archives de l'Europe entière et qu'il y envoya, 
pour commencer, celles du Vatican, du Saint-Empire, de la cou- 
ronne de Castillo, etc., que l'on dut, plus tard, restituer. — Il 
ne saurait être question, aujourd'hui, de procéder à des confis- 
cations. Mais les archives anciennes des notaires pourraient être 
centralisées partout, comme elles le sont déjà en quelques pays, 
dans des établissements j^ublics. On ne s'explique pas que, ù 
Paris, les ministères des Affaires étrangères, de la Guerre et de 
la Marine conservent des papiers anciens, dont la place natu- 
relle serait aux Archives nationales. Il serait facile d'énumérer 
un grand nombre d'anomalies de cette espèce, qui ne laissent 
pas, en certains cas, de gêner, sinon d'empêcher, les recherches; 
car les petits dépôts dont l'existence est inutile sont précisé- 
ment ceux qui ont les règlements les plus restrictifs. 
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maintenant consulter, sans frais, dans la bibliothèque 
publique de la ville où l'on réside, des documents qui 
appartiennent aux bibliothèques de Saint-Pétersbourg, 
de Bruxelles et de Florence, par exemple; assez rares 
sont désormais, les établissements comme les Archives 
nationales de Paris, le Musée britannique de Londres, 
et la Bibliothèque Méjanes d'Aix-en-Provence, dont 
les statuts interdisent absolument les communications 
au dehors *. 

IL Étant donné que la plupart des documents his- 
toriques sont aujourd'hui conservés dans des établis- 
sements publics (archives, bibliothèques et musées), 
l'Heuristique serait très aisée, si seulement de bons 
inventaires descriptifs de tous les dépôts de documents 
qui existent avaient été dressés, si ces inventaires 
étaient munis de tables ou si des répertoires généraux 
(alphabétiques , systématiques , etc.) en avaient été 
faits; enfin s'il était possible de consulter quelque part 
la collection complète de tous ces inventaires et de 
leurs index. Mais l'Heuristique est très pénible, parce 
que ces conditions sont encore loin, par malheur, 
d'être convenablement réalisées. 

D'abord, il y a des dépôts de documents (archives, 
bibliothèques et musées) dont le contenu n'a jamais 
été catalogué, même en partie, de sorte que personne 



1. Le service international du prêt des documents manuscrits 
fonctionne régulièrement (et gratuitement pour le public) en 
Europe, par l'intermédiaire des Chancelleries. En outre la plu- 
part des grands établissements se consentent, entre eux, des 
prêts : cette voie est aussi sûre, et parfois plus rapide, que la 
voie diplomatique. Des congrès d'historiens et de bibliothé- 
caires ont mis souvent à Tordre du jour, en ces dernières 
années, la question du prêt (ou de la communication hors des 
dépôts où ils sont conservés) des documents originaux. — Les 
résultats obtenus jusqu'à présent sont déjà très satisfaisants. 
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ne sait ce qui s'y trouve. Les dépôts dont on possède des 
inventaires descriptifs complets sont rares ; beaucoup 
de fonds, conservés dans de célèbres établissements 
dont les collections n'ont été inventoriées qu'en partie, 
restent encore à décrire*. — En second lieu, que de 
différences entre les inventaires déjà exécutés ! Il en 
est d'anciens, qui, parfois, ne correspondent même 
plus au classement actuel des documents, et dont on 
ne saurait se servir sans concordances ; il en est de 
modernes qui n'en sont pas moins rédigés d'après des 
systèmes surannés, trop détaillés ou trop sommaires ; 
les uns sont imprimés, les autres manuscrits, sur 
registres ou sur fiches; quelques-uns sont soignés et 
définitifs, beaucoup sont bâclés, insuffisants et provi- 
soires. Apprendre à distinguer, dans cette énorme 
littérature confuse des inventaires imprimés (pour ne 
parler que de ceux-là), ce qui mérite confiance de ce 
qui n'en mérite pas, en un mot à s'en servir, est tout 
un apprentissage. — Enfin, où consulter commodé- 
ment les inventaires qui existent ? La plupart des 
grandes bibliothèques n'en possèdent que des collec- 
tions incomplètes; il n'en existe nulle part de réper- 
toires généraux. 

Cet état de choses est très fâcheux. En effet, les 
documents que renferment les dépôts et les fonds qui 
ne sont pas inventoriés sont vraiment comme s'ils 
n'étaient pas pour tous les travailleurs qui n'ont point 
le loisir de dépouiller eux-mêmes, d'un bout à l'autre. 



1. Ce sont quelquefois les plus considérables, dont la masse 
effraye; on entreprend plus volontiers l'inventaire des petits 
fonds, qui n'exige pas tant de peines. C'est pour la môme raison 
que Ton a publié beaucoup de cartulaires insignifiants, mais 
courts, tandis que plusieurs cartulaires de premier ordre, mais 
volumineux, sont encore inédits. 
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ces dépôts et ces fonds. Nous avons dit : pas de docu- 
ments, pas d'histoire. Mais pas de bons inventaires 
descriptifs des dépôts de documents, cela équivaut, en 
pratique, à Timpossibilité de connaître l'existence des 
documents autrement que par hasard. Disons donc 
que les progrès de l'histoire dépendent en grande 
partie des progrès de l'inventaire général des docu- 
ments historiques, qui est encore aujourd'hui fragmen- 
taire et imparfait. — Aussi bien, tout le monde est 
d'accord sur ce point. Le P. Bernard de Montfaucon 
considérait sa Bibliotheca bibliothecarum manuscript' 
torum nova^ un recueil de catalogues de bibliothèques, 
comme « l'ouvrage le plus utile et le plus intéressant 
qu'il eût fait en sa vie* ». « Dans l'état actuel de la 
science, écrivait E. Renan en 1848 ', il n'y a pas de 
travail plus urgent qu'un catalogue critique des manus- 
crits des diverses bibliothèques.... Voilà, en apparence, 
une besogne bien humble;... et pourtant les recher- 
ches erudites seront entravées et incomplètes jusqu'à 
ce que ce travail soit fait d'une manière définitive. » 
a Nous aurions de meilleurs livres sur notre ancienne 
littérature, dit M. P. Meyer ', si les prédécesseurs de 
M. Delisle [comme administrateur de la Bibliothèque 
nationale de Paris] avaient apporté la même ardeur 
et la même diligence à inventorier les richesses con- 
fiées à leurs soins. » 

Il importe d'indiquer, en peu de mots, les causes et 
de préciser les conséquences d'une situation que l'on 
déplore depuis qu'il y a des érudits, et qui s'améliore, 
mais lentement. 

1. Voir son autobibliographie, publiée par E. de Broglie, Ber- 
nard de Montfaucon et les Bernardins, II (Paris, 1891, in-8), 
Pi 323. 

2. E. Renan, VAi^enir de la science, p. 217. 
3i Romania^ XXI (1892), p. 623. 
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<c Je VOUS affirme, disait E. Renan ^ que les quel- 
ques cent mille francs qu'un ministre de rinstruction 
publique y affecterait [à la confection d'inventaires] 
seraient mieux employés que les trois quarts de ceux 
que l'on consacre aux lettres. » 11 ne s'est rencontré 
que rarement, aussi bien à l'étranger qu'en France, des 
ministres convaincus de cette vérité, et assez décidés 
pour se conduire en conséquence. 11 n'a pas, d'ailleurs, 
toujours été vrai que, pour procurer de bons inven- 
taires, il soit suffisant, comme il est nécessaire, de faire 
des sacrifices d'argent : les meilleures méthodes à 
employer pour la description des documents n'ont été 
assurées que récemment; le recrutement de travailleurs 
compétents, qui n^offrirait pas aujourd'hui de grandes 
difficultés, eût été très malaisé et hasardeux, à l'époque 
où les travailleurs compétents étaient plus rares. — 
Mais passons sur les obstacles matériels : manque d'ar- 
gent et manque d'hommes. Une cause d'un autre ordre 
n'a pas clé sans action. — Les fonctionnaires chargés 
d'administrer les dépôts de documents n'ont pas tou- 
jours montré autant de zèle qu'ils en montrent main- 
tenant pour en faire connaître les ressources par des 
inventaires corrects. Dresser des inventaires (comme 
on les dresse de nos jours, à la fois très exacts et 
sommaires) est une besogne pénible, très pénible, 
sans joie comme sans récompense. Plus d'un, vivant, 
à cause de ses fonctions, au milieu des documents, 
libre de les consulter à toute heure, beaucoup mieux 
placé que le public, en l'absence de tout inventaire, 
pour faire des dépouillements, et, au cours de ces 
dépouillements, des découvertes, plus d'un a préféré 
travailler pour lui plutôt que pour autrui, et fait passer 

1. A l'endroit citéi 
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la fastidieuse rédaction d'un catalogue après ses recher- 
ches personnelles. Qui est-ce qui, de nos jours, a 
découvert , publié , commenté le plus grand nombre 
de documents? Ce sont les fonctionnaires attaché$,aux 
dépôts de documents. L'avancement de l'inventaire 
général des documents historiques en a été, sans doute, 
retardé. Il s'est trouvé que ceux-là précisément étaient 
le mieux en mesure de se passer d'inventaires dont le 
devoir professionnel était d'en faire. 

Les conséquences de l'imperfection des inventaires' 
descriptifs sont dignes d'attention. — D'une part, on 
n'est jamais certain d'avoir épuisé toutes les sources 
d'information : qui sait ce que tiennent en réserve les 
dépôts et les fonds non catalogués * ? D'autre part, on 



1. H. H. Bancroft a, dans ses Mémoires intitulés : Literary 
industries (New York, 1891, in-16), analysé assez finement quel- 
ques conséquences pratiques de l'imperfection des procédés de 
recherche, u Supposons, dit-il, qu'un écrivain industrieux prenne 
la résolution d'écrire l'histoire de la Californie. Il se procure 
aisément quelques livres, les lit, prend des notes; ces livres le 
renvoient à d'autres, qu'il consulte dans les dépôts publics de 
la ville qu'il habite. Quelques années se passent ainsi, au bout 
desquelles il s'aperçoit qu'il n'a pas sous la main la dixième 
partie des sources; il fait des voyages, il entretient des corres- 
pondances, mais, désespérant finalement d'épuiser la matière, 
il console son orgueil et sa conscience par cette réflexion qu'il 
a beaucoup fait; que la plupart des documents qu'il n'a pas pu 
consulter sont probablement peu importants, comme beaucoup 
d'autres qu'il a consultés sans profit* Quant aux journaux et aux 
myriades de rapports officiels du gouvernement des Etats-Unis 
qui tous contiennent cependant des faits intéressants pour This- 
toire californienne, il n'a pas même songé, s'il est sain d'esprit, 
à les explorer d'un bout à l'autre; il en a feuilleté quelques-uns, 
voilà tout; il sait bien que chacun de ces champs de recherche 
réclamerait le travail de plusieurs années, et que s'imposer de 
les parcourir tous, ce serait se condamner à des corvées écœu- 
rantes, dont il ne verrait jamais la fin. En ce qui concerne les 
témoignages oraux et les manuscrits, il attrapera quelques anec^ 
dotes inédites, au hasard des conversations; il obtiendra corn* 



16 LBS CONNAISSANCES PRÉALABLES. 

est obligé, pour se procurer autant d'informations que 
possible, d'avoir une connaissance approfondie des 
ressources que fournit la littérature actuelle de l'Heu- 
ristique, et de consacrer beaucoup de temps aux recher- 
ches préliminaires. — En fait, quiconque se propose 
de recueillir des documents pour traiter un point d'his- 
toire, commence par consulter les répertoires et les 
inventaires *. Les novices procèdent à cette opération 
capitale avec une maladresse, une lenteur et des efforts 
qui excitent chez les personnes expérimentées, suivant 
leur tempérament, le sourire ou la compassion. Ceux 
qui sourient en voyant les novices patauger, et peiner, 
et perdre du temps à se débrouiller au milieu des 
inventaires, en négliger de précieux et en dépouiller 
d'inutiles, se disent qu'eux-mêmes ont passé jadis par 
des épreuves analogues : chacun son tour. Ceux qui 
voient avec regret ce. gaspillage de temps et de forces 
pensent que, s'il est, jusqu'à un certain point, inévi- 
table, il n'a rien de bienfaisant : ils se demandent s'il 
n'y aurait pas moyen de rendre un peu moins rude cet 

munication, sous le manteau, de quelques papiers de famille; il 
utilisera tout cela dans les notes et dans les pièces justificatiyes 
de son livre. Il piquera çà et là quelques documents curieux 
aux Archives de l'État, mais, comme il faudrait quinze ans pour 
dépouiller l'ensemble des collections de ce dépôt, il se conten- 
tera naturellement de butiner. Puis, il écrit. Il se garde bien 
d'avertir le public qu'il n'a pas vu tous les documents; il met 
au contraire en relief ceux qu'il a réussi à se procurer, par 
vingt-cinq années de labeur incessant.... » 

1. Quelques-uns se dispensent de recherches personnelles en 
s'adressant aux fonctionnaires chargés de l'administration des 
dépôts de documents ; ce sont alors ces fonctionnaires qui font, 
à la place du public, les recherches indispensables. Cf. ^owfarc? 
et Pécuchet, p. 158. Bouvard et Pécuchet se proposent d'écrire 
la vie du duc d'Angoulêmc; à cet effet, « ils résolurent de passer 
quinze jours à la bibliothèque municipale de Caen pour y faire 
des recherches. Le bibliothécaire mit à leur disposition des his- 
toires générales et des brochures.... » 



LA RECHERCHE DES DOCUMENTS. 17 

apprentissage de l'Heuristique, qui, naguère, leur a 
coûté si cher. Est-ce que, d'ailleurs, par elles-mêmes, 
dans l'état présent de l'outillage, les recherches ne sont 
pas bien assez difficiles, quelle que soit l'expérience 
des chercheurs? Il y a des érudits et des historiens qui 
dépensent, en recherches matérielles, le plus clair de 
leur activité. Certains travaux, relatifs principalement 
à l'histoire du moyen âge et à l'histoire moderne (car 
les documents de l'histoire ancienne, moins nombreux 
et plus étudiés, sont aussi mieux répertoriés que les 
autres), certains travaux historiques supposent, non 
seulement la consultation assidue des inventaires (qui 
ne sont pas tous munis de tables), mais encore des 
dépouillements immenses, directs, dans des fonds mal 
pourvus, ou tout à fait dépourvus d'inventaires. 11 
n'est pas douteux, il est prouvé par l'expérience, que 
la perspective de ces très longues (enquêtes à effec-» 
tuer, préalablement à toute opération plus relevée, a 
détourné et détourne, de l'érudition historique, des 
esprits excellents. Telle est, en effet, l'alternative : ou 
travailler sur des documents très probablement incom- 
plets, ou s'absorber dans des dépouillements indéfinis, 
souvent infructueux, et dont les résultats ne paraissent 
presque jamais valoir le temps dépensé. N'est-il pas 
répugnant d'employer une grande partie de sa vie à 
feuilleter des catalogues sans tables, ou à balayer des 
yeux, les unes après les autres, toutes les pièces qui 
composent des fonds de miscellanea non catalogués, 
pour se procurer des renseignements (positifs ou néga-* 
tifs), que l'on aurait eus sans peine, en un instant, si 
ces fonds étaient catalogués, si les catalogues avaient 
des tables ? La conséquence la plus grave de l'imper- 
fection des instruments actuels de l'Heuristique, c'est 
à coup sûr de décourager beaucoup d'hommes intelli- 

2 
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gents, qui ont la conscience de leur valeur et le sen- 
timent d'une proportion normale entre l'effort et sa 
récompense *. 

S'il était dans la nature des choses que la recherche 
des documents historiques, dans les dépôts publics, 
fût nécessairement aussi laborieuse qu'elle l'est encore, 
on s'y résignerait : personne ne s'avise de regretter 
les dépenses inévitables de temps et de travail que 
coûtent les fouilles archéologiques, quels qu'en soient 
les résultats. Mais l'imperfection des instruments 
modernes de l'Heuristique n'a rien de nécessaire. Aux 
derniers siècles, la situation était bien pire; rien ne 
s'oppose à ce qu'un jour elle soit tout à fait bonne. 
— Nous sommes amenés ainsi, après avoir parlé des 
causes et des conséquences, à dire un mot des remèdes. 

Sous nos yeux, l'outillage de l'Heuristique se per- 
fectionne continuellement , par deux voies. Chaque 
année augmente le nombre des inventaires descriptifs 
d'archives, de bibliothèques et de musées, dressés par 
les soins des fonctionnaires de ces établissements. D'un 
autre côté, de puissantes Sociétés scientifiques entre- 
tiennent des travailleurs experts à cataloguer les docu- 
ments, qui se transportent successivement dans tous 
les dépôts, pour y relever tous les documents d'une 
certaine espèce, ou relatifs au même sujet : c'est ainsi 
que la Société des Bollandistes fait exécuter par ses 
missionnaires, dans diverses bibliothèques, un Cata- 
logue général des documents hagiographiques , et 
l'Académie impériale de Vienne un Catalogue des 
monuments de la littérature patrislique. La Société des 
Monumenta Germaniœ Instorlca a institué depuis long- 



1. Ces considérations ont été déjà présentées et développées 
dans la Revue universitaire ^ 1894, I, p. 321 et suiv. 
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temps de vastes enquêtes du même genre; ce sont de 
pareilles enquêtes dans les musées et les bibliothèques 
de l'Europe entière qui naguère ont rendu possible la 
fabrication du Corpus inscriptionum latinarum. Enfin 
plusieurs Gouvernements ont pris l'initiative d'envoyer 
à l'étranger des personnes chargées d'inventorier, 
pour leur compte, les documents qui les intéressent : 
c'est ainsi que l'Angleterre, les Pays-Bas, la Suisse, 
les États-Unis, etc., accordent des subventions régu- 
lières à leurs agents qui inventorient et transcrivent, 
dans les grands dépôts de l'Europe, les documents 
qui concernent l'histoire de l'Angleterre, des Pays- 
Bas, de la Suisse, des États-Unis *, etc. — Avec 
quelle célérité et quelle perfection ces utiles travaux 
peuvent être conduits aujourd'hui, pourvu que, dès 
l'origine, une sage méthode ait été adoptée, et pourvu 
que l'on dispose, en même temps que de quelque 
argent pour le rétribuer, d'un personnel compétent, 
convenablement dirigé, l'histoire du Catalogue général 
des manuscrits des bibliothèques publiques de France 
le montre : commencé en 1885, cet excellent Catalogue 
descriptif compte en 1897 près de cinquante volumes et 
sera bientôt terminé. Le Corpus inscriptionum latinarum 
aura été exécuté en moins de cinquante années. Les 
résultats obtenus par les Bollandistes et par l'Académie 



1. On sait que, depuis que les Archives du Saint-Siège sont 
ouvertes, plusieurs Gouvernements et plusieurs Sociétés savantes 
ont créé à Rome des Instituts dont les membres sont, pour la 
plupart, occupés à inventorier et à faire connaître les docu- 
ments de ces Archives, concurremment avec les fonctionnaires 
du Vatican. L'Ecole française de Rome, l'Institut autrichien, 
rinstitut prussien, la Mission polonaise, l'Institut de la « Gœrres- 
gesellschaft », des savants belges, danois, espagnols, portugais, 
russes, etc., ont exécutés et exécutent dans les Archives du 
Vatican des travaux d'inventaire considérables. 
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impériale de Vienne ne sont pas moins concluants. Il 
suffit sûrement, désormais, d'y mettre le prix pour 
doter à bref délai les études historiques des instru- 
ments de recherche indispensables. La méthode pour les 
faire est, en effet, fixée, et un personnel exercé serait 
aisément recruté. — Ce personnel serait évidemment 
composé en grande partie d'archivistes et de biblio- 
thécaires de profession, mais aussi des travailleurs 
libres qui ont une vocation décidée pour la fabrication 
des catalogues et des tables de catalogues. Ces tra- 
vailleurs-là sont plus nombreux que Ton serait porté 
à le croire, au premier abord. Non pas que cataloguer 
soit facile : cela exige de la patience, l'attention la 
plus scrupuleuse et l'érudition la plus variée ; mais 
beaucoup d'esprits se plaisent à des besognes qui, 
comme celle-là, sont à la fois précises, susceptibles 
d*étre faites d'une manière achevée et manifestement 
utiles. Dans la grande famille, si différenciée, de ceux 
qui travaillent au progrès des études historiques, les 
faiseurs de catalogues descriptifs et d'index forment 
une section à part. Comme c'est naturel, ils acquièrent 
dans l'exercice de leur art, lorsqu'ils s'y livrent exclu- 
sivement, une extrême dextérité. 

En attendant que la convenance et l'opportunité de 
pousser vivement, dans tous les pays, l'inventaire 
général des documents historiques soient clairement 
conçues, un palliatif est indiqué :;! faut que les érudits 
et les historiens, surtout les débutants, soient exacte- 
ment informés de l'état des instruments de recherche 
qui sont à leur disposition, et tenus régulièrement au 
courant des améliorations de l'outillage. — Pour cela, 
on s'est fié longtemps à l'expérience, au hasard ; mais 
les connaissances empiriques, outre que, comme il a 
été dit, elles. ne s'acquièrent qu'à grands frais, sont 
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presque toujours imparfaites. — - On a entrepris récem- 
ment de dresser des répertoires, raisonnes et cri- 
tiques, des inventaires qui existent, des catalogues de 
catalogues. Peu d'entreprises bibliographiques ont sans 
doute, au même degré que celle-là, un caractère d'uti- 
lité générale. 

Mais les érudits et les historiens ont souvent besoin 
d'avoir, au sujet des documents, des renseignements 
que les inventaires et les catalogues descriptifs ne leur 
fournissent pas d'ordinaire; de savoir, par exemple, 
si tel document est connu ou non, s'il a déjà été cri- 
tiqué, commenté, utilisé *. Ces renseignements, ils ne 
les trouveront que dans les ouvrages des érudits et 
des historiens antérieurs. Pour avoir connaissance 
de ces ouvrages, il faut recourir aux a répertoires 
bibliographiques » proprement dits, de toutes formes, 
composés à des points de vue très divers, qui en ont 
été publiés. Les répertoires bibliographiques de la 
littérature historique doivent donc être considérés, 
aussi bien que les répertoires d'inventaires de docu- 
ments originaux, comme des instruments indispensa- 
bles de l'Heuristique. 

Donner la liste raisonnée de tous ces répertoires 
(répertoires d'inventaires , répertoires bibliographi- 
ques proprement dits) avec les avertissements conve- 
nables, afin de faire faire au public studieux des éco- 
nomies de temps et d'erreurs, est l'objet de ce qu'il 
est légitime d'appeler, si l'on veut, la a Science des 



1. Les catalogues de documents mentionnent quelquefois, mais 
non pas toujours, le fait que tel document a été publié, critiqué, 
utilisé. La règle généralement admise est que le rédacteur men- 
tionne les circonstances de ce genre quand il en a connaissance, 
sans s'imposer l'énorme tâche de s'en informer toutes les fois 
qu'il ignore ce qu'il en est. 
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répertoires » ou « Bibliographie historique ». M. E. 
Bernheim en a publié une première esquisse *, que 
nous avons essayé d'agrandir '. L'esquisse agrandie 
est datée d'avril 1896 : de nombreuses additions, sans 
parler des retouches, y seraient déjà nécessaires, car 
l'outillage bibliographique des sciences historiques se 
renouvelle, en ce moment, avec une rapidité surpre- 
nante. Un livre sur les répertoires à l'usage des éru- 
dits et des historiens est, en règle générale, vieilli dès 
le lendemain du jour où il a été achevé. 

III. La connaissance des répertoires est utile à tout 
le monde; la recherche préliminaire des documents 
est laborieuse pour tout le monde ; mais non pas 
au même degré. — Certaines parties de l'histoire, 
cultivées depuis longtemps, sont arrivées à un tel 
degré de maturité que, tous les documents conservés 
étant connus, réunis et classés dans de grandes publi- 
cations spéciales , l'œuvre historique peut se faire 
maintenant tout entière, sur ces points-là, par le tra- 
vail de cabinet. Les études d'histoire locale n'obligent 
d'ordinaire qu'à des enquêtes locales. Il y a des mono- 
graphies importantes qui se fondent sur un petit nombre 
de documents, trouvés ensemble dans le même fonds, 
et de telle nature qu'il serait superflu d'en chercher 
d'autres ailleurs. Au contraire, telle humble monogra- 
phie, telle modeste édition d'un texte dont les exem- 
plaires anciens ne sont pas rares, et se trouvent 
dispersés dans plusieurs bibliothèques de l'Europe, 
a nécessité des consultations, des démarches et des 
déplacements infinis. La plupart des documents de 

1. E. Bernheim, Lehrbuch der hlsiorischen Méthode ^^ p. 196- 
202. 

2. Gh.-V. Langlois, Manuel de Bibliographie historique. I. /«*- 
truments bibliographiques, Paris, 1896, in-16. 
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rhistoîre du bas moyen âge et de l'histoire moderne 
étant encore inédits ou mal édités, on peut poser en 
principe que, pour établir aujourd'hui un chapitre 
vraiment neuf d'histoire médiévale ou moderne, il faut 
avoir fréquenté longuement les grands dépôts de 
pièces originales, et en avoir, pour ainsi dire, fatigué 
les catalogues. 

Que chacun choisisse donc avec le plus grand soin 
le sujet de ses travaux, au lieu de s*en remettre pour 
cela, purement et simplement, au hasard. Tels sujets 
ne peuvent être traités, dans l'état actuel des instru- 
ments de recherche, qu'au prix de ces énormes dépouil- 
lements où l'intelligence et la vie s'usent sans profit; 
ils ne sont pas nécessairement plus intéressants que 
d'autres, et un jour, demain peut-être, par le seul fait 
des perfectionnements de l'outillage, ils deviendront 
aisément abordables. 11 faut choisir, de propos déli- 
béré, et en connaissance de cause, certains sujets 
d'études historiques plutôt que d'autres, suivant que 
certains répertoires de documents et certains réper- 
toires bibliographiques existent ou n'existent pas ; 
suivant que l'on aime ou que l'on n'aime pas le travail 
de cabinet ou le travail d'exploration dans les dépôts ; 
suivant même que Ton a ou que l'on n'a pas les moyens 
de fréquenter commodément certains dépôts. « Peut*on 
travailler en province? » s'est demandé M. Renan 
au Congrès des Sociétés savantes, à la Sorbonne, en 
1889; il s'est répondu très sagement : « Une moitié 
au moins de l'œuvre scientifique peut se faire par le 
travail de cabinet.... Soit la philologie comparée, par 
exemple : avec une première mise de fonds de quel- 
ques milliers de francs, et l'abonnement à trois ou 
quatre recueils spéciaux, on posséderait tous les outils 
nécessaires.... J'en dirai autant des idées philosophi- 
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ques générales.... Un très grand nombre de branches 
d'études pourraient être ainsi cultivées d'une façon 
toute privée, et dans les endroits les plus retirés*. » 
Sans doute; mais il y a « des raretés, des spécialités, 
des recherches qui exigent de puissants outillages »• 
Une moitié de Tœuvre historique peut se faire, désor- 
mais, il est vrai, par le travail de cabinet, avec des 
ressources restreintes, mais une moitié seulement; 
l'autre moitié suppose encore la mise à contribution 
des ressources, en répertoires et en documents, qu'of- 
frent seuls les grands centres d'étude; souvent même, 
il est nécessaire de visiter successivement plusieurs 
grands centres d'.étude. Bref, il en est de l'histoire 
comme de la géographie : sur certaines parties de la 
terre, on possède des documents assez complets et 
assez bien classés, dans des publications maniables, 
pour que l'on puisse en raisonner utilement, au coin 
du feu, sans se déranger; tandis que la moindre mono- 
graphie d'une région inexplorée ou mal explorée sup- 
pose une exertion de forces physiques et une dépense 
de temps considérables. Choisir un sujet d'études, 
comme il arrive souvent, sans s'être rendu compte de 
la nature et de l'étendue des recherches préliminaires 
qu'il comporte, est un danger : plusieurs se 'sont 
noyés pendant des années dans de pareilles recherches 
qui auraient été capables de s'employer mieux à des 
travaux d'une autre espèce. Contre ce danger, d'autant 
plus redoutable pour les novices qu'ils sont plus actifs 
et plus zélés, l'examen des conditions actuelles de 
l'Heuristique en général, et des notions positives de 
Bibliographie historique sont certainement salutaires. 



1. E. Renan, Feuilles détachées (Paris, 1892, in-8), p. 96 et 
siiiv. 



CHAPITRE II 



LES « SCIENCES AUXILIAIRES 



Supposons que les premières recherches, dont il est 
traité dans le chapitre précédent, aient été faites avec 
méthode et avec succès : on a réuni, sur un sujet 
donné, la plupart des documents utiles, sinon tous. De 
deux choses Tune : ou ces documents ont déjà subi 
une élaboration critique, ou ils sont à Tétat brut; on 
s'en rend compte par des recherches « bibliographi- 
ques » qui font encore partie, nous l'avons dit, de Ten- 
quête préliminaire à toute opération logique. — Dans 
le premier cas (les documents ont déjà subi une éla- 
boration), il faut être en mesure de vérifier si la cri- 
tique en a été correctement faite; dans le second cas 
(les matériaux sont à l'état brut), il faut les critiquer 
soi-même. Dans les deux cas, certaines connaissances 
positives, préalables et auxiliaires, Vor-und Hulfskennt' 
nisse, comme on dit, ne sont pas moins indispensables 
que l'habitude de raisonner bien; car si l'on peut 
pécher, au cours des opérations critiques, en raison- 
nant mal, on peut aussi errer par ignorance. La pro- 
fession d'érudit ou d'historien ressemble, du reste, en 
cela, à la plupart des professions : il est impossible 
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de l'exercer sans avoir un certain bagage de notions 
techniques, auxquelles ni les dispositions naturelles, 
ni mertie la méthode, ne sauraient suppléer. — En 
quoi donc doit consister V apprentissage technique de 
l'érudit ou de l'historien? En d'autres termes, plus 
usités, quoique, nous essaierons de le montrer, assez 
impropres : quelles sont, avec et après la connais- 
sance des répertoires, les « sciences auxiliaires » de 
l'Histoire ? 

Daunou, dans son Cours d'études historiques *, s'est 
posé une question du même genre : « Quelles études, 
dit-il, celui qui se destine à écrire l'histoire aura-t-il 
besoin d'avoir faites, quelles connaissances devra-t-il 
avoir acquises, pour commencer un ouvrage avec 
quelque espoir de succès? » Avant lui Mably, dans son 
Traité de l'étude de V histoire^ avait aussi reconnu qu' « il 
y a des études préparatoires dont un historien, quel 
qu'il veuille êlre, ne saurait se dispenser ». Mais 
Mably et Daunou avaient là-dessus des idées qui parais- 
sent, aujourd'hui, singulières. Il est instructif de mar- 
quer exactement la distance qui sépare leur point de 
vue du nôtre. « Premièrement, disait Mably, étudiez 
le droit naturel, le droit public, les sciences morales 
et politiques. » Daunou, homme de grand sens, secré- 
taire perpétuel de l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres, qui écrivait vers 1820, divise en trois genres 
les études préliminaires qui constituent, à son avis, 
a l'apprentissage de l'historien » : littéraires, philoso- 
phiques, historiques. — Sur les éludes « littéraires )), 
il s'étend copieusement : d'abord « avoir lu attenti- 
vement les grands modèles ». Quels grands modèles? 
M. Daunou « n'hésite point » à indiquer en première 

1. VII, p. 228 et soiv. 
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ligne (c les chefs-d'œuvre de la poésie épique », car 
« ce sont les poètes qui ont créé l'art de raconter, et 
qui ne l'a point appris d'eux ne le sait qu'imparfaite- 
ment ». Lire aussi les romanciers, les romanciers 
modernes : « ils enseigneront à situer les faits et les 
personnages, à distribuer les détails, à conduire habi- 
lement le fil des narrations, à l'interrompre, à le 
reprendre, à soutenir l'attention des lecteurs par une 
inquiète curiosité ». Enfin lire les bons livres d'his- 
toire : « Hérodote, Thucydide, Xénophon, Polybe et 
Plutarque entre les Grecs ; César, Salluste, Tite-Live 
et Tacite, chez les Latins; et parmi les modernes, 
Machiavel, Guichardin, Giannone, Hume, Robertson, 
Gibbon, le cardinal de Retz, Vertot, Voltaire, Raynal 
et Rulhière. Je n'entends point exclure les autres, 
mais ceux-là suffiraient pour donner tous les tons qui 
peuvent convenir à l'histoire; car il règne, entre leurs 
écrits, une grande diversité de formes. » — En second 
lieu, études philosophiques : avoir approfondi o l'idéo- 
logie, la morale et la politique ». « Quant aux ouvrages 
où peuvent se puiser les connaissances de cet ordre, 
Daguesseau nous a indiqué Aristote, Gicéron, Grolius : 
j'y joindrais les meilleurs moralistes anciens et 
modernes, les traités d'économie publique publiés 
depuis le milieu du dernier siècle, ce qu'ont écrit sur 
l'ensemble, les détails ou les applications de la science 
politique Machiavel, Bodin, Locke, Montesquieu, Rous- 
seau, Mably même, et les plus éclairés de leurs disci- 
ples et de leurs commentateurs. » — En troisième lieu, 
avant d'écrire l'histoire, « il faut apparemment qu'on 
la sache ». « On n'enrichira point ce genre d'instruc- 
tion si l'on ne commence par le posséder tel qu'il 
existe. » Le futur historien a déjà lu les meilleurs 
livres d'histoire et il les a étudiés comme des modèles 
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de Style : « il y aura du profit à les lire une seconde 
fois, mais en se proposant plus particulièrement de 
saisir tous les faits qu'ils contiennent et de s'en péné- 
trer assez pour en conserver des souvenirs ineffa- 
çables », 

Telles sont les notions « positives » qui étaient con- 
sidérées, il y a quatre-vingts ans, comme indispensa- 
bles à l'historien en général. Toutefois, on avait dès 
lors le sentiment confus que, « pour acquérir une con- 
naissance profonde des sujets particuliers », d'autres 
notions encore étaient utiles : « Les sujets que les his- 
toriens ont 4 traiter, dit Daunou, les détails qu'ils ren- 
contrent exigent des connaissances très étendues et 
fort diverses ». Va-t-il préciser? voici en quels termes : 
« souvent l'intelligence de plusieurs langues, quelque- 
fois aussi des notions de physique et de mathémati- 
ques ». Et il ajoute : « sur ces objets cependant, l'ins- 
truction générale, celle qu'on doit supposer commune 
à tous les hommes de lettres, suffit à celui qui se con- 
sacre à des compositions historiques... ». 

Tous les auteurs qui ont essayé, comme Daunou, 
d'énumérer les connaissances préalables, ainsi que les 
dispositions morales ou intellectuelles, requises pour 
a écrire l'histoire », ont été amenés à dire des bana- 
lités ou à émettre des exigences comiques. D'après 
E. A. Freeman, l'historien devrait tout savoir : phi- 
losophie, droit, finances, ethnographie, géographie, 
anthropologie, sciences naturelles, etc.; un historien 
n'est-il pas exposé, en effet, à rencontrer dans l'étude 
du passé des questions de philosophie, de droit, de 
finances, etc. ? Et si la science financière, par exemple, 
est considérée comme indispensable à qui traite. des 
questions de finance actuelles, l'est-elle moins à qui 
se permet d'exprimer une opinion sur les problèmes 
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financiers d^autrefois ? a H n*est point de sujet spécial^ 
déclare E. A. Freeman, que Thistorien ne puisse être 
amené à toucher incidemment : par conséquent, plus 
nombreuses sont les branches spéciales de connais* 
sances dont il est maître, mieux il est préparé pour 
son travail professionnel. » A la vérité, toutes les 
branches des connaissances humaines ne sont pas 
également utiles; quelques-unes ne servent que très 
rarement, par accident : « J'hésiterais même à présenter 
comme un conseil de perfection à Thistorien de se 
rendre chimiste accompli, en vue de la possibilité 
d'une occasion où la chimie l'aiderait dans ses études » ; 
mais d'autres spécialités sont plus étroitement .appa- 
rentées à l'histoire : « par exemple, la géologie et tout 
le groupe des sciences naturelles qui s'y rattachent.... 
Il est clair que l'historien travaillera mieux s'il sait 
la géologie *.... » — On s'est aussi demandé si « l'his- 

1* E. A. Freeman, The methods of historical study (London, 
1885, in-8), p. 45. 

La géographie a été longtemps considérée, en France, comme 
iine science étroitement apparentée à l'histoire. Aujourd'hui 
encore, nous avons une Agrégation d'histoire et de géographie, 
et les mêmes professeurs enseignent, dans nos lycées, l'histoire 
et la géographie. Beaucoup de personnes persistent à penser 
que cet accouplement est légitime, et même s'effarouchent de 
l'éventualité d'un divQrce entre deux ordres de connaissances 
unis, disent-elles, par des rapports nécessaires. — Mais on serait 
bien embarrassé d'établir, par de bonnes raisons, et par des faits 
d'expérience, qu'un professeur d'histoire, un historien, est d'au- 
tant meilleur qu'il connaît mieux la géologie, l'océanographie, la 
climatologie, et tout le groupe des sciences géographiques. En 
fait, les étudiants en histoire font avec impatience et sans profit 
direct les études de géographie que les programmes leur impo- 
sent; et les étudiants qui ont sincèrement du goût pour la géo- 
graphie jetteraient très volontiers l'histoire par-dessus bord. — 
L'union artificielle de l'histoire et de la géographie remonte, 
chez nous, à une époque où la géographie, mal définie et mal 
constituée, était tenue par tout le monde pour une discipline 
négligeuble. C'est un vestige, à détruire, d'un état de choses ancien. 
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toîre est une de ces études que les anciens appelaient 
umbratiles, pour lesquelles il suffit d'un esprit calme 
et d'habitudes laborieuses », ou bien si c'est une con- 
dition favorable pour l'historien d'avoir été mêlé à la 
vie active et d'avoir contribué à faire l'histoire de son 
temps avant d'écrire celle du passé. — Que ne s'esl-on 
pas demandé? Et des flots d'encre ont coulé au sujet 
de ces questions mal posées, sans intérêt ou sans solu- 
tion, qui, longtemps débattues sans résultat, ont beau- 
coup contribué à déconsidérer les écrits sur la mélho- 
dologie. — 11 n'y a rien à dire, à notre avis, de topique, 
qui ne soit pas de pur bon sens, sur l'apprentissage de 
r a art d'écrire l'histoire », si ce n'est que cet appren- 
tissage devrait consister surtout dans l'étude, si géné- 
ralement négligée jusqu'à présent, des principes de 
la méthode historique. 

Ce n'est pas, du reste, 1* « historien-littérateur », 
rhistorien-moraliste, porte-plume de l'Histoire, tel 
que Daunou et ses émules l'ont conçu, que nous 
avons en vue : il s*agit seulement ici de ceux, histo- 
riens ou érudits, qui se proposent de traiter les docu- 
ments pour préparer ou pour réaliser scientifiquement 
l'œuvre historique. Ceux-là ont besoin d'un appren^ 
tissage technique. Que faut-il entendre par là ? 

Soit un document écrit. Gomment l'utiliser, si l'on 
ne sait pas le lire ? Jusqu'à François Champollion, les 
documents égyptiens, écrits en hiéroglyphes, ont été, 
à proprement parler, lettre morte. On admet sans dif- 
ficulté que pour s'occuper de l'histoire ancienne d'As- 
syrie, il faut avoir appris à déchiffrer les écritures 
cunéiformes. De même, si l'on veut faire des travaux 
originaux d'après les sources, dans le champ de l'his- 
toire ancienne ou dans celui de l'histoire du moyen 
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âge, il est prudent d'apprendre à déchiffrer les inscrip- 
tions et les manuscrits. Voilà pourquoi l'Épigraphie 
grecque et latine et la Paléographie du moyen âge, 
c'est-à-dire l'ensemble des connaissances nécessaires 
pour déchiffrer les inscriptions et les manuscrits de 
l'antiquité et du moyen âge, sont tenues pour des 
a sciences auxiliaires » de l'histoire, ou plutôt des 
études historiques relatives à l'antiquité et au moyen 
âge. : — Que la paléographie latine du moyen âge fasse 
partie du bagage obligatoire des médiévistes, comme 
la paléographie des hiéroglyphes de celui des égypto- 
logues, c'est évident. Notons, toutefois, une différence. 
Personne n'aura jamais l'idée de se destiner à l'égypto- 
logie sans avoir préalablement acquis des connaissances 
paléographiques ; il n'est pas très rare, au contraire, 
que l'on entreprenne des études sur nos documents 
locaux du moyen âge, sans avoir appris à en dater 
approximativement les formes et à en déchiffrer correc- 
tenient les abréviations : c'est que la ressemblance de 
la plupart des écritures du moyen âge avec les écri- 
tures modernes est assez grande pour que l'on puisse 
avoir l'illusion de s'en tirer avec du flair et de l'habi- 
tude, par des moyens empiriques. Cette illusion est 
dangereuse : les érudits qui n'ont pas subi d'initiation 
paléographique régulière se reconnaissent presque 
toujours à ce qu'ils commettent de temps en temps de 
grosses erreurs de déchiffrement, susceptibles parfois 
de vicier à fond leurs opérations subséquentes de cri- 
tique et d'interprétation. Quant aux autodidactes qui 
parviennent à exceller, à force d'avoir pratiqué, l'ini- 
tiation paléographique régulière dont ils ont été privés 
leur aurait épargné au moins des tâtonnements, de 
longues heures et des désagréments. 

Soit un document déchiffré. Gomment s'en servir, 
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si Ton ne le comprend pas ? Les inscriptions rédigées 
en étrusque et dans la langue archaïque du Cambodge 
«ont lues, mais personne ne les comprend ; tant qu'elles 
ne seront pas comprises, elles resteront inutiles. Il 
est évident que pour s'occuper d'histoire grecque, il 
faut consulter des documents rédigés en langue grecque, 
et, par conséquent, savoir le grec. Vérité de La Palice, 
dira-t-on. Observez cependant que l'on agit très sou- 
vent comme si l'on n'en avait pas conscience. Des 
jeunes gens abordent les études d'histoire ancienne 
en n'ayant de la langue grecque et de la langue latine 
qu'une teinture superficielle. Combien de gens, sans 
avoir étudié le français et le latin du moyen âge, 
s'imaginent les savoir parce qu'ils entendent le latin 
classique et le français moderne, et se permettent 
d'interpréter des textes dont le sens littéral leur 
échappe, ou, quoique très clair, leur paraît obscur? 
Les erreurs historiques sont innombrables dont la 
cause est un contresens ou une interprétation par à 
peu près de textes formels, commis par des travailleurs 
qui connaissaient mal la grammaire, le vocabulaire ou 
les finesses des langues anciennes. De solides études 
philologiques doivent précéder logiquement les recher- 
ches historiques, toutes les fois que les documents à 
mettre en œuvre ne sont pas rédigés en langue 
moderne, et intelligibles sans difficulté. 

Soit un document intelligible. Il serait illégitime de 
le prendre en considération avant d'en avoir vérifié 
l'authenticité , si l'authenticité n'en a pas été déjà 
établie d'une manière définitive. Or, pour vérifier 
l'authenticité et la provenance d'un document, deux 
conditions sont requises : raisonner et savoir. Autre- 
ment dit, on raisonne à partir de certaines données 
positives, qui représentent les résultats condensés des 
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recherches antérieures, qu*il est impossible d'impro- 
viser et qu'il faut, par conséquent, apprendre. Dis- 
tinguer une charte authentique d'une charte fausse 
serait souvent impraticable, en fait, pour le logicien 
le plus exercé, qui ne connaîtrait pas les habitudes de 
telle chancellerie, à telle date, ou les caractères com- 
muns à toutes les chartes d'une certaine espèce dont 
l'authenticité est certaine. Il serait tenu d'établir lui- 
même, comme l'ont fait les premiers érudits, par la 
comparaison d'un très grand nombre de documents 
similaires, les traits qui di£Pérencient ceux qui sont 
certainement authentiques des autres , avant de se 
prononcer sur un cas particulier. Combien sa besogne 
ne sera-t-elle pas facilitée s'il existe un corps de doc- 
trines, un trésor d'observations accumulées, un sys- 
tème de résultats acquis par Ips travailleurs qui ont 
jadis fait, refait, contrôlé, les comparaisons minu- 
tieuses auxquelles il aurait été obligé de se livrer lui- 
même! Ce corps de doctrines, d'observations et de 
résultats, propre à faciliter la critique des diplômes 
et des chartes, existe : c'est la Diplomatique. Nous 
dirons donc que la Diplomatique, comme l'Epigra- 
phie, comme la Paléographie, comme la Philologie 
[Sprachkunde) * , est une discipline auxiliaire des 
recherches historiques» 

L'Épigraphie et la Paléographie , la Philologie 
[Sprachkunde] , la Diplomatique avec ses annexes 
(Chronologie technique et Sphragistique) ne sont pas 
les seules disciplines auxiliaires des recherches his- 
toriques. — Il serait peu judicieux, en effet, d'entre- 
prendre la critique de documents littéraires encore non 

1. Le mot R Philologie » a pris en français un sens restreint^ 
qiië nous ne lui attribuons pas ici. 

3 
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critiqués sans être au -courant des résultats acquis par 
ceux qui ont critiqué jusqu'à présent des documents 
du même genre; l'ensemble de ces résultats constitue 
une discipline à part, qui a un nom : l'Histoire litté- 
raire *. — La critique des documents figurés, tels que 
les œuvres d'architecture, de sculpture et de peinture, 
les objets de toutes sortes (armes, costumes, ustensiles; 
monnaies, médailles, armoiries, etc.), suppose une 
connaissance approfondie des observations et des 
règles dont se composent l'Archéologie proprement 
dite et ses branches détachées : Numismatique et 
Héraldique. 

Nous sommes maintenant en mesure d'examiner avec 
quelque profit la notion si peu précise de « sciences 
•auxiliaires de l'histoire d. On dit aussi « sciences 
anciilaires », « sciences satellites »; mais aucune de 
ces expressions n'est vraiment satisfaisante. 

Et d'abord, toutes les soi-disant « sciences auxi- 
liaires » ne sont pas des sciences. La Diplomatique, 
l'Histoire littéraire, par exemple, ne sont que des 
répertoires méthodiques de faits, acquis parla critique, 
qui sont de nature à faciliter la critique des docu- 
ments non critiqués encore. Au contraire, la Philologie 
(Sprachkunde) est une science organisée, qui a des lois. 

En second lieu, il faut distinguer parmi les con- 
naissances auxiliaires — non pas, à proprement parler, 
de l'Histoire, mais des recherches historiques, — celles 
que chaque travailleur doit s'assimiler, et celles dont 
il a besoin de savoir seulement où elles sont, pour se 
les procurer à l'occasion; celles qui doivent être tour- 

1. L' « Historiographie » est une branche de V « Histoire Htté- 
raire » ; c'est l'enseinble des résultats acquis par les critiques 
qui ont étudié jusq[u'ici les anciens écrits historiques, tels que 
annales, mémoires, chroniques, biographies, etc. 
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nées en habitude et celles qui peuvent rester à l'état 
de renseignements en provision virtuelle. Un médié- 
viste doit savoir lire et comprendre les textes du 
moyen âge; il ne lui servirait à rien d'entasser dans sa 
mémoi-re la plupart des faits particuliers d'Histoire 
littéraire et de Diplomatique qui sont consignés, à 
leur place, dans les bons Manuels*répertoires d' a His- 
toire littéraire » et de a Diplomatique ». 

Enfin, il n'existe point de connaissances auxiliaires 
de l'Histoire (ni même des recherches historiques) en 
général, c'est-à-dire qui soient utiles à tous les travail- 
leurs, à quelque partie de l'histoire qu'ils travaillent ^ 

1. Gela n'est vrai que sous le bénéfice d'une réserre; car il 
existe un instrument de travail indispensable à tous les histo'^ 
riens, à tous les érudits, quel que soit le sujet de leurs études 
spéciales. L'histoire, du reste, est ici dans le même cas que la 
plupart des autres sciences : tous ceux qui font des recherches 
originales, en quelque genre que ce soit, ont besoin de saycir 
plusieurs langues vivantes, celles des pays où l'on pense, où 
l'on travaille, et qui sont à la tête, au point de vue scientifique, 
de la civilisation contemporaine. 

De nos jours, la culture des sciences n'est plus confinée dans 
un pays privilégié, ni même en Europe. Elle est internationale. 
Tous les problèmes, les mêmes problèmes, sont simultanément 
à l'étude partout. Il est difficile aujourd'hui, il sera impossible 
demain, de trouver des sujets que l'on puisse traiter sans avoir 
pris connaissance de travaux en langue étrangère. Dès mainte- 
nant, pour l'histoire ancienne, grecque et romaine, la connais- 
sance de l'allemand est presque aussi impérieusement requise 
que celle du grec et du latin. Seuls, des sujets d'histoire étroi- 
tement locale sont encore accessibles & ceux auxquels les litté- 
ratures étrangères sont fermées. Les grands problèmes leur sont 
interdits, pour cette raison misérable et ridicule qu'ils sont, en 
prt'sence des livres publiés sur ces problèmes en toute autre 
langue que la leur, devant des livres scellés. 

L'ignorance totale des langues qui ont été jusqu'à présent les 
langues ordinaires de la science (allemand, anglais, français, 
italien) est une maladie qui devient, avec Tûge, incurable. 11 ne 
serait pas excessif d'exiger de tout candidat aux professions 
scientifiques qu'il fût au moins trilinguia^ c'est-à-dire qu'il corn- 
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Il semble j donc qu'il n*y ait pas de réponse générale 
k la question posée au commencement de ce chapitre : 
en quoi doit consister l'apprentissage technique de 
l'érudit ou de l'historien? — En quoi consiste l'appren- 
tissage technique de l'érudit ou de l'historien ? Gela 
dépend. Gela dépend de la partie de l'histoire qu'il se 
propose d'étudier. Inulile de savoir la paléographie 
pour faire des recherches relatives à l'histoire de la 
Révolution, ni de savoir le grec pour traiter un point 
do riiistoire de France au moyen âge *. Posons du 

prit, sans trop de peine, deux langues modernes, outre sa langue 
molernelle. Voilà une obligation dont les érudits d'autrefois 
éluiùhl dispensés (alors que le latin était encore la langue com- 
ituUL» des sayants) et que les conditions modernes du travail 
stUf^ntiQque feront peser désormais de plus en plus lourdement 
BLJi- les érudits de tous les pays *. 

Ltis érudits français qui sont incapables de lire ce qui est écrit 
en uHcmand et en anglais sont constitués par là même en état 
d'îiifériorité permanent par rapport à leurs confrères, plus ins- 
IruiU, de France et de l'étranger; quel que soit leur mérite, ils 
sunt condamnés à travailler avec des éléments d'information 
jij:jll rusants, à travailler m^al. Us en ont conscience. Ils dissimu- 
]*ihl leur infirmité de leur mieux, comme quelque chose de hon- 
teux, à moins qu'ils ne l'étaient cyniquement, et s'en vantent; 
iiï^jiy ti'en vanter, c'est encore, on le voit bien, une manière d'en 
iivuir honte. - — Nous ne saurions trop insister ici sur ce point 
<ine lîi connaissance pratique des langues étrangères est auxi- 
Jiaii'o au premier chef de tous les travaux historiques, comme 
dti tous les travaux scientifiques en général. 

1. Lorsque les « sciences auxiliaires » furent mises, pour la 
pnMnière fois, chez nous, dans les programmes universitaires, 
on viL des étudiants qui s'occupaient de l'histoire de la Révolu- 
tion et qui ne s'intéressaient nullement au moyen âge, adopter, 
coiume « science auxiliaire », la Paléographie, et des géogra- 
plitâj qui ne s'intéressaient nullement à l'antiquité, l'Epigraphie. 
ik n'avaient sûrement pas compris que l'étude des « sciences 

* ITii jour viendra peut-être où la connaissance de la principale des langues 
alivcs sera nécessaire : il y a déjà des érudits qui s'imposent d'apprendre le 
ruâ!^c>. — L'idée de rétablir le latin dans son ancienne dignité de langue uni- 
vtifeL^lc est chimérique. Voir la collection du Phœnix, seu nuntius laiinus 
ittieiiiuUonalis (Londres, 1891, in-4). 
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moins que le bagage préalable de quiconque veut faire 
en histoire des travaux originaux doit se composer 
(en dehors de cette « instruction commune », c'est- 
à-dire de la culture générale, dont parle Daunou) de 
toutes les connaissances propres à fournir les moyens 
de trouver, de comprendre et de critiquer les docu- 
ments. Ces connaissances varient suivant que Ton se 
spécialise dans telle ou telle section de l'histoire uni- 
verselle. L'apprentissage technique est relativement 
court et facile pour qui s'occupe d'histoire moderne 
ou contemporaine, long et pénible pour qui s'occupe 
d'histoire ancienne ou d'histoire médiévale. 

Substituer, comme apprentissage de l'historien, l'étude 
dçs connaissances positives, vraiment auxiliaires des 
recherches historiques, à celle des « grands modèles », 
littéraires çt philosophiques, est un progrès de date 
récente. En France, pendant la plus grande partie du 
siècle, les étudiants, en histoire n'ont reçu qu'une 
éducation littéraire, à la Daunou; presque tous s'en 
sont contentés, et n'ont rien vu au delà; quelques-uns 
ont constaté, avec regret, l'insuffisance de leur prépa- 
ration première, quand il était trop tard pour y remé- 
dier; à part d'illustres exceptions, les meilleurs d'entre 
eux sont restés des littérateurs distingués, impuissants 
à faire œuvre de science. L'enseignement des « sciences 
auxiliaires » et des moyens techniques d'investigation 
n'était alors organisé que pour l'histoire (française) du 
moyen âge, et dans une école spéciale, l'Ecole des 
chartes. Cette simple circonstance assura du reste à 
cette Ecole, durant cinquante ans, une supériorité 

auxiliaires » est recommandée, non pour elle-même, mais parce 
qu'elle est, pour qui se destine à certaines spécialités, pratique- 
ment utile. (Voir Ret^ue universitaire y 1895, II, p. 123.) 
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marquée sur tous les autres établissements français 
(et même étrangers) d*enseignement supérieur : d*excel- 
lents ouvriers s'y formèrent, qui fournirent beaucoup 
de données nouvelles, tandis qu'ailleurs on bavardait 
sur les problèmes *. — Aujourd'hui, c'est encore à 
l'Ecole des chartes que l'apprentissage technique du 
médiéviste se fait le mieux, de la façon la plus com- 
plète, grâce à des cours combinés, et gradués pendant 
trois ans, de Philologie romane, de Paléographie, 
d'Archéologie, d'Historiographie et de Droit du moyen 
âge. Mais les a sciences auxiliaires » sont maintenant 
enseignées partout, avec plus ou moins d'ampleur; 
elles ont été introduites dans les programmes univer- 
sitaires. D'un autre côté, les traités didactiques d'Épi- 
graphie, de Paléographie, de Diplomatique, etc., se 
sont multipliés depuis vingt-cinq ans. 11 y a. vingt- 
cinq ans, on eût vainement cherché à se procurer un 
bon livre qui suppléât, en ces matières, au défaut 
d'enseignement oral; depuis qu'il existe des chaires, 
des « Manuels » ont paru * qui permettraient presque 



1. Voir sur ce point les opinions de Th. v. Sickel et de 
J. Ha vet, citées dans la Bibliothèque de l'École des chartes^ 1896, 
p. 87. — Dès 1854, l'Institut autrichien « fUr ôsterreischischa 
Geschichtsforschung » fut organisé sur le modèle de TÉcole 
française des chartes. Une Ecole des chartes vient d'être créée 
à r « Istituto di Studi superiori » de Florence. « We are accus* 
tomed, écrit-on en Angleterre, to hear the complaint that there 
is not in this country any institution resembling the École des 
chartes » (Quarterly RevleiV, juillet 1896, p. 122). 

2. Ce serait ici le lieu d'énumérer les principaux < Mcmuels » 
publiés depuis vingt-cinq ans. Mais on en trouvera une liste, 
arrêtée en 1894, dans le Lehrbuch de E. Bernheim, p. 206 et 
suiv. Citons seulement les grands « Manuels » de « Philologie » 
(au sens large de l'expression allemande « Philologie », qui 
comprend l'histoire de la langue et de la littérature, l'épigra-» 
phie, la paléographie, et toutes les notions auxiliaires de la cri> 
tique des documents), en cours de publication : le Grundriss der 
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de s'en passer si renseignement oral, appuyé d'exer-. 
cices pratiques, n'avait pas une efficacité particulière. 
Que l'on ait eu, ou non, le bénéfice de subir un dres- 
sage régulier dans un établissement de hautes études, 
on n'a donc plus le droit désormais d'ignorer ce qu'il 
faut savoir avant d'aborder les travaux historiques. 
En fait, on ne l'ignore déjà plus autant que par le 
passé. Le succès des a Manuels » précités, dont les 
éditions se succèdent, est significatif à cet égard*. 

Voilà donc le futur historien armé des connaissances 
préalables qu'il n'aurait pu négliger de se procurer 
sans se condamner, soit à l'impuissance, soit à des; 
méprises continuelles. Nous le supposons à l'abri des 
erreurs (innombrables, en vérité) qui ont leur source 
dans une connaissance imparfaite de l'écriture et de la 
langue des documents, dans l'ignorance des travaux 
antérieurs et des résultats acquis par la critique; il a 
une irréprochable cognitio cogniti et cognoscendi. C'est, 
d'ailleurs, une supposition très optimiste, et nous ne 
nous le dissimulons pas. Il ne suffit point, nous le 

indo-arischen Philologie und Altertumskundet publ. sous la direc- 
tion de G. Btlhler; le Grundriss der iranischen Philologie^ publ. 
sous la direction de W. Geiger et de E. Kuhn; le Handbuch dei- 
classischen AUertumswissenschaft, publ. sous la dfrection de 
I. V. Millier; le Grundriss der germanischea Philologie ^ publ. 
sous la direction de H. Paul, dont la 2° éd. a commencé à paraître 
en 1896 ; le Grundriss der romanischen Philologie, publ. sous la 
direction de G. Grôber. On trouvera dans ces vastes répertoires, 
en même temps qu'une doctrine brève, des références biblio- 
graphiques complètes, tant directes qu'indirectes. 

1. Les « Manuels » français de MM. Prou (Paléographie), Giry 
(Diplomatique), Gagnât (Epigraphie latine), etc., ont répandu 
dans le public la notion et la connaissance des disciplines auxi- 
liaires. De nouvelles .éditions ont permis ou permettront de les 
tenir au courant : chose nécessaire, car la plupart de ces disci- 
plines, quoique déjà bien constituées, se précisent et s'enrichis- 
sent encore tous les jours. Cf. ci-dessus, p. 22. 
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savons, d'avoir suivi un cours régulier de « sciences 
auxiliaires » ou d'avoir lu attentivement les meilleurs 
traités didactiques de Bibliographie, de Paléographie, 
de Philologie, etc., ni même d'avoir acquis, par des 
exercices pratiques, quelque expérience personnelle, 
pour être toujours bien renseigné, encore moins pour 
être infaillible. — D'abord, ceux qui ont étudié long- 
temps des documents d'un certain genre ou d'une cer- 
taine date possèdent, au sujet des documents de ce 
genre et de cette date, des notions intransmissibles qui 
leur permettent en général de critiquer supérieurement 
les documents nouveaux, de ce genre ou de cette date, 
qu'ils rencontrent; rien ne remplace V « érudition spé- 
ciale », récompense des spécialistes qui ont beaucoup 
travaillé *. — Et puis, les spécialistes eux-mêmes se 
trompent : les paléographes ont à se tenir constamment 
sur leurs gardes pour ne pas déchiffrer de travers; 
est-il des philologues qui n'aient pas quelques contre- 
sens sur la conscience ? Des érudits très bien informés 
d'ordinaire ont imprimé comme inédits des textes déjà 
publiés et négligé des documents qu'ils auraient pu 
connaître. Les érudits passent leur vie à perfectionner 
sans cesse leurs connaissances « auxiliaires », que. 



1. Que faut-il entendre au juste par ces « notions intransmis- 
sibles » dont nous parlons ? Dans le cerveau d^un spécialiste 
très familier avec les documents d'une certaine espèce ou d'une 
certaine époque, des associations d'idées se lient, des analogies 
brusquement luisent à l'examen d'un document nouveau de cette 
espèce ou de cette époque, qui échappent à toute autre personne 
moins expérimentée, fût-elle munie d'ailleurs des répertoires 
les plus parfaits. C'est que toutes les particularités des docU' 
ments ne sont pas isolables ; il y en a qu'il est impossible de 
classer sous des rubriques claires, et qui ne se trouvent, par 
conséquent, répertoriées nulle part. Mais la mémoire humaine, 
quand elle est bonne, en garde l'impression; et une excitation, 
même faible et lointaine, sufût à en faire réapparaître la notion. 
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avec raison, ils n'estiment jamais parfaites. Mais tout 
cela ne nous empêche pas de maintenir notre hypo- 
thèse. Qu'il soit entendu seulement que, en pratique, 
on n'attend pas, pour travailler sur les documents, 
d'être imperturbablement maître de toutes les a con- 
naissances auxiliaires » : on n'oserait jamais com- 
mencer. 

Reste à savoir comment il faut traiter les documents, 
supposé que l'on ait subi préalablement, avec succès, 
l'apprentissage convenable. 



LIVRE II 

OPERATIONS ANALYTIQUES 



CHAPITRE I 

CONDITIONS GÉNÉRALES DE LA CONNAISSANCE 
HISTORIQUE 

Nous avons déjà dit que Thistoire se fait avec des 
documents et que les documents sont les traces des 
faits passés *. G*est ici le lieu d*indiquer les consé- 
quences enveloppées dans cette affirmation et dans 
cette définition. 

Les faits ne peuvent être empiriquement connus que 
de deux manières : ou bien directement si on les 
observe pendant qu'ils se passent, ou bien indirecte- 
ment, en étudiant les traces qu'ils ont laissées. Soit un 
événement tel qu'un tremblement de terre, par exemple : 
j'en ai directement connaissance si j'assiste au phéno- 
mène, indirectement si, n'y ayant pas assisté, j'en cons- 
tate les effets matériels (crevasses, murs écroulés), ou 
si, ces effets ayant été effacés, j'en lis la description 
écrite par quelqu'un qui a vu soit le phénomène lui- 

1. Ci-dessus, p. 1. 



44 OPERATIONS ANALYTIQUES. 

même, soit ses effets. — Or le propre des cr faits 
historiques » * est de n'être connus qu'indirectement, 
d'après des traces. La connaissance historique est, par 
essence, une connaissance indirecte. La méthode de 
la science historique doit donc différer radicalement 
de celle des sciences directes, c'est-à-dire de toutes les 
autres sciences, sauf la géologie, qui sont fondées sur 
l'observation directe. La science historique n'est pas 
" du tout, quoi qu'on en ait dit *, une science d'obser- 
vation. 

Les faits passés ne nous sont connus que par les 
traces qui en ont été conservées. Ces traces, que l'on 
appelle documents, l'historien les observe directement, 
il est vrai; mais, après cela, il n'a plus rien à observer; 
il procède désormais par voie de raisonnement, pour 
essayer de conclure,. aussi correctement que possible, 
des traces aux faits. Le document, c'est le point de 
départ; le fait passé, c'est le point d'arrivée^. Entre 
ce point de départ et ce point d'arrivée, if faut traverser 
une série complexe de raisonnements, enchaînés les 
uns aux autres, où les chances d'erreur sont innom- 
brables; la moindre erreur, qu'elle soit commise au 



1. Cette expression, souvent employée, a besoin d*être éclaîrcîe. 
Il ne faut pas croire qu'elle s'applique à une espèce de faits. Il 
n'y a pas de faits historiques, comme il y a des faits chimiques.: 
Le même fait est ou n'est pas historique suivant la façon dont 
on le connaît. 11 n'y a que des procédés de connaissance histo- 
riques. Une séance du Sénat est un fait d'observation direclei. 
pour celui qui y assiste; elle devient historique pour celui, qui 
l'étudié dans un compte rendu. L'éruption du Vésuve au temp^ 
de Pline est un fait géologique connu historiquement. Le carac- 
tère historique n'est pas dans les faits; il n'est que dans le mode 
de connaissance. 

2. Fustel de Goulanges l'a dit. Cf. ci-dessus, p. viii, note 2. 

3. Dans les sciences d'observation, c'est le fait lui-même, 
observé directement, qui est le point de départ, \) .? 
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début, au milieu ou à la fin du travail, peut vicier 
toutes les conclusions. La méthode a historique », ou 
indirecte, est par là visiblement inférieure à la méthode 
d*observation directe ; mais les historiens n'ont pas le 
choix : elle est la seule pour atteindre les faits passés, 
et l'on verra plus loin * comment elle peut, malgré ces 
conditions défectueuses, conduire à une connaissance 
scientifique. 

L'analyse détaillée des raisonnements qui mènent de 
la constatation matérielle des documents à la connais- 
sance des faits est une des parties principales de 
la Méthodologie historique. C'est le domaine de la Cri- 
tique. Les sept chapitres qui suivent y sont consacrés. 
— Essayons d'en esquisser d'abord, très sommaire- 
ment, les lignes générales et les grandes divisions. 

L On peut distinguer deux espèces de documents. 
Parfois le fait passé a laissé une trace matérielle (un 
monument, un objet fabriqué). Parfois, et le plus sou- 
vent, la trace du fait est d'ordre psychologique : c'est 
une description ou une relation écrites. — Le premier 
cas est beaucoup plus simple que le second. Il existe, 
en effet, un rapport fixe entre certaines empreintes 
matérielles et leurs causes, et ce rapport, déterminé 
par des lois physiques, est bien connu *. — La trace 
psychologique, au contraire, est purement symbolique : 
elle n'est pas le fait lui-même; elle n'est pas même 
l'empreinte immédiate du fait sur l'esprit du témoin; 
elle est seulement un signe conventionnel de l'impres- 
sion produite par le fait sur l'esprit du témoin. Les 
documents écrits n'ont donc pas de valeur par eux- 

1. Ci-des8ous, chap. yh. 

2. Nous ne traiterons pas particulièrement de la Critique des 
documents matériels (objets, monuments, etc.), en tant qu'elle 
diffère de la Critique des documents écrits. 
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mêmes, comme les documents matériels ; ils n*en ont 
que comme signes d'opérations psychologiques, com- 
pliquées et difficiles à débrouiller. L'immense majorité 
des documents qui fournissent à l'historien le point de 
départ de ses raisonnements ne sont, en somme, que 
des traces d'opérations psychologiques. 

Gela posé, pour conclure d'un document écrit au 
fait qui en a été la cause lointaine, c'est-à-dire pour 
savoir la relation qui relie ce document à ce fait, il 
faut reconstituer toute la série des causes intermédiaires 
qui ont produit le document. Il faut se représenter 
toute la chaîne des actes effectués par l'auteur du docu- 
ment à partir du fait observé par lui jusqu'au manus> 
crit (ou à l'imprimé) que nous avons aujourd'hui sous 
les yeux. Cette chaîne, on la reprend en sens inverse, 
en commençant par l'inspection du manuscrit (ou de 
l'imprimé) pour aboutir au fait ancien. Tels sont le but 
et la marche de l'analyse critique *. 

D'abord, on observe le document. Est-il tel qu'il 
était lorsqu'il a été produit? N'a-t-il pas été détérioré 
depuis? On recherche comment il a été fabriqué afin 
de le restituer au besoin dans sa teneur originelle et 
d'en déterminer la provenance. Ce premier groupe de 
recherches préalables, qui porte sur l'écriture, la 
langue, les formes, les sources, etc., constitue le 
domaine particulier de la critique externb ou cri- 
tique d'érudition. — Ensuite intervient la critique 
INTERNE : elle travaille, au moyen de raisonnements 
par analogie dont les majeures sont empruntées à 
la psychologie générale, à se représenter les états 
psychologiques que l'auteur du documenta traversés. 

1. Pour le détail et la justification logique de cette méthode 
voir Gh. Seignobos, les Conditions psychologiques de la connais" 
sance en histoire, dans la. Repue philosophique^ 1887, II, p. 1, 168« 
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Sachant ce que Fauteur du document a dit, on se 
demande : 1® qu'est-ce qu'il a voulu dire ; 2® s'il a cru 
ce qu'il a dit; 3® s'il a été fondé à croire ce qu'il a 
cru. A ce dernier terme le document se trouve ramené 
à un point où il ressemble à l'une des opérations 
scientifiques par lesquelles se constitue toute science 
objective : il devient une observation ; il ne reste plus 
qu'à le traiter suivant la méthode des sciences objec- 
tives. Tout document a une valeur exactement dans la 
mesure où, après en avoir étudié la genèse, on l'a réduit 
à une observation bien faite. 

II. Deux conclusions se dégagent de ce qui précède : 
complexité extrême, nécessité absolue de la Critique 
historique. 

Comparé aux autres savants, Thistorien se trouve 
dans une situation très fâcheuse. Non seulement il ne 
lui est jamais donné, comme au chimiste, d'observer 
directement des faits; mais il est très rare que les 
documents dont il est obligé de se servir représentent 
des observations précises. Il ne dispose pas de ces 
procès-verbaux d'observations scientifiquement établis 
qui, dans les sciences constituées, peuvent remplacer 
et remplacent les observations directes. Il est dans la 
condition d'un chimiste qui connaîtrait une série d'ex- 
périences seulement par les rapports de son garçon de 
laboratoire. L'historien est obligé de tirer parti de 
rapports- très grossiers, dont aucun savant ne se con- 
tenterait *. 

li Le cas le plu» favorable, celui od le document a été rédigé, 
Comme on dit, par un « témoin » oculaire, est encore bien loin 
de la connaissance scientifique. La notion de témoin a été em- 
pruntée à la pratique des tribunaux; ramenée à des termes scien- 
tifiques, elle se réduit à celle d'observateur» Un témoignage est 
tine observation. Mais, en fait, le témoignage historique diffère 
notablement de Tobservatiou scientifique. L' * observateur * opère 
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D*autant plus nécessaires sont les précautions à 
prendre pour utiliser ces documents, qui sont les seuls 
matériaux de la science historique : il importe évidem- 
ment d'éliminer ceux qui n'ont aucune valeur et de 
distinguer dans les autres ce qui s'y trouve de correc- 
tement observé. 

D'autant plus nécessaires sont, en même temps, les 
avertissements à ce sujet que la pente naturelle de 
l'esprit humain est de ne prendre aucune précaution, 
et de procéder, en ces matières où la plus exacte 
précision serait indispensable, confusément. — Tout 
le monde, il est vrai, admet, en principe, l'utilité de 
la Critique; mais c'est un de ces postulats non con- 
testés qui passent difficilement dans la pratique. Des 
siècles se sont écoulés, en des âges de civilisation bril- 
lante, avant que les premières lueurs de Critique se 
soient manifestées parmi les peuples les plus intelli- 
gents de la terre. Ni les Orientaux ni le moyen âge 
n'en ont eu l'idée nette *. Jusqu'à nos jours, des hommes 
éclairés ont, en se servant des documents pour écrire 
l'histoire, négligé des précautions élémentaires et admis 
inconsciemment des principes faux. Encore aujourd'hui 
la plupart des jeunes gens, abandonnés à eux-mêmes, 
suivraient ces vieux errements. C'est que la Critique 
est contraire à l'allure normale de l'intelligence. La 
tendance spontanée de l'homme est d'ajouter foi aux 
affirmations et de les reproduire, sans même les dis- 
suivant des règles fixes et rédige dans une langue rigoureuse- 
ment précise. Au contraire, le « témoin » a observé sans méthode 
et rédigé dans une langue sans rigueur : on ignore s'il a pris 
les précautions nécessaires. Le propre du document historique 
est de se présenter comme le résultat d'un travail fait sans 
méthode et sans garantie. 

1. Voir B. Lasch, Das Erwachen und die Entwickelung der 
historischen Kritik im Mittelaltery Breslau, 1887) in-8. 
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tinguer nettement de ses propres observations. Dan» 
la vie de tous les jours, n'acceptons-nous pas indiffé- 
remment, sans vérification d'aucune sorte, des on-dit, 
des renseignements anonymes et sans garantie, toutes 
sortes de « documents » de médiocre ou de mauvais 
aloi ? Il faut une raison spéciale pour prendre la peine 
d'examiner la provenance et la valeur d'un document 
sur l'histoire d'hier ; autrement, s'il n'est pas invrai- 
semblable jusqu'au scandale, et tant qu'il n'est pas 
contredit, jious l'absorbons, nous nous y tenons, nous 
le colportons, en l'embellissant au besoin. Tout hommo 
sincère reconnaîtra qu'un violent effort est nécessaire 
pour secouer Vignavla critica, cette forme si répandue 
de la lâcheté intellectuelle ; que cet effort doit être 
constamment répété, et qu'il s'accompagne souvent 
d'une véritable souffrance. 

L'instinct naturel d'un homme à l'eau est de faire 
tout ce qu'il faut pour se noyer; apprendre à nager ,^ 
c'est acquérir l'habitude de réprimer des mouvements 
spontanés et d'en exécuter d'autres. De même, l'habi- 
tude de la Critique n'est pas naturelle ; il faut qu'elle 
soit inculquée, et elle ne devient organique que par 
des exercices répétés. 

Ainsi le travail historique est un travail critique par 
excellence ; lorsqu'on s'y livre sans s'être préalable- 
ment mis en défense contre l'instinct, on s'y noie. 
Pour être averti du danger, rien n'est plus efficace 
que de faire un examen de conscience, et d'analyser 
les raisons de Vignauia qu'il s'agit de combattre jusqu'à 
ce qu'elle ait fait place à une attitude d'esprit criti- 
que *. Il est aussi très salutaire de s'être rendu compte 

1. La raison profonde de la crédulité naturelle, c'est la pa- 
resse. Il est plus commode de croire que de discuter, d'admettre 

4 
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des principes de la méthode historique et d*en avoir 
théoriquement décomposé, Tune après Tautre, comme 
nous allons le faire, les opérations successives, a L'his- 
toire, de même que toute autre étude, comporte sur- 
tout des erreurs de fait qui proviennent d'un défaut 
d'attention ; mais elle est plus exposée qu'aucune autre 
à des fautes nées de la confusion d'esprit qui fait faire 
des analyses insuffisantes et construire des raisonne- 
ments faux.... Les historiens avanceraient moins d'af- 
firmations sans preuves s'il leur fallait analyser cha« 
cune de leurs affirmations ; ils admettraient moins de 
principes faux s'ils s'imposaient de formuler tous leurs 
principes ; ils feraient moins de mauvais raisonnements 
s'il leur fallait exprimer tous leurs raisonnements en 
forme*. » 

que de critiquer, d'accumuler les documents que de les peser. 
£t c'est aussi plus agréable : qui critique les documents en 
sacrifie; sacrifier un document est aisément considéré comme 
une perte sèche par celui qui l'a recueilli, 
t. Revue philosophique^ l. c, p. 178. 



SECTION I 
Critique externe (Critique d'érudition). 



CHAPITRE II 

CRITIQUE DE RESTITUTION 

Quelqu'un, de nos jours, écrit un livre : il envoie à 
rimprimerie son manuscrit autographe; de sa propre 
main il corrige des épreuves et signe le bon à tirer. 
Le livre imprimé de la sorte se présente, en tant que 
document, dans d'excellentes conditions matérielles. 
Quel que soit l'auteur, et quels qu'aient été ses sen- 
timents ou ses intentions, on est certain, et c'est le 
seul point qui nous intéresse en ce moment, d'avoir 
entre les mains une reproduction à peu près exacte du 
texte qu'il a écrit. — Il faut dire ce à peu près exacte », 
car. si l'auteur a mal corrigé ses épreuves, ou si les 
typographes ont mal observé ses corrections, la 
reproduction du texte original est, même dans ce cas 
très favorable, imparfaite. Il n'est pas rare que les 
typographes vous fassent dire autre chose que ce que 
Ton a voulu dire et que l'on s'en aperçoive trop tard. 

S'agit-il de reproduire un ouvrage dont l'auteur est 
mort, et dont il est impossible d'envoyer à l'imprimerie 
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le maauscrit autographe? Le cas s'est présenté pour 
les Mémoires cToutre-tombe de Chateaubriand, par 
exemple ; il se présente tous les jours pour ces corres- 
pondances intimes de personnages connus que l'on se 
hâte d'imprimer pour satisfaire la curiosité publique et 
dont les pièces originales sont si fragiles. Le texte en 
est d'abord copié; il est ensuite typographiquement 
a composé » d'après la copie, ce qui équivaut à une 
seconde copie; enfin cette seconde copie (en épreuves) 
est, ou doit être, coUationnée par quelqu'un (à défaut 
de l'auteur disparu) avec la première copie, ou, mieux 
encore, avec les originaux. Les garanties d'exactitude 
sont moindres dans ce cas que dans. le cas précédent; 
car entre l'original et la reproduction définitive il y a 
un intermédiaire de plus (la copie manuscrite), et il 
peut arriver que l'original soit difficile à déchiffrer 
pour tout autre que l'auteur. Le texte des Mémoires et 
des Correspondances posthumes est souvent défiguré, 
en fait, dans des éditions qui paraissent, au premier 
abord, soignées, par des erreurs de transcription et 
de ponctuation ^ 

Maintenant, dans quel état les documents anciens 
ont-ils été conservés ? Presque toujours, les originaux 
sont perdus; nous n'avons que des copies. Des copies 
faites directement d'après les originaux? Non pas, 
mais des copies de copies. Les scribes qui les ont exé- 
cutées n'étaient pas tous, tant s'en faut, des hommes 

1. Un membre de la Société des humanistes français (fondée à 
Paris en 1894) s'est amusé à relever, dans le Bulletin de cette 
Société, les erreurs justiciables de la critique verbale qui se 
trouvent dans les éditions de quelques ouvrages posthumes 
(notamment dans celle des Mémoires d' outre-tombe) ; il a montré 
qu'il est possible de dissiper des obscurités dans les documents 
les plus modernes par la même méthode qui sert à restituer les 
textes anciens. 
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habiles et consciencieux; ils transcrivaient souvent des 
textes qu'ils ne comprenaient point ou qu'ils compre- 
naient mal, et il n'a pas toujours été de mode, comme au 
temps de la Renaissance carolingienne, de collationner 
les manuscrits *. Si nos livres imprimés, après les revi- 
sions successives de l'auteur et du prote, sont des repro- 
ductions imparfaites, il faut s'attendre à ce que les 
documents anciens, copiés et recopiés pendant des 
siècles avec peu de soin, au risque d'altérations nouvelles 
à chaque transmission, nous soient parvenus sous une 
forme extrêmement incorrecte. 

Dès lors, une précaution s'impose : avant de se 
servir d'un document, savoir si le texte de ce document 
est a bon », c'est-à-dire aussi conforme que possible au 
manuscrit autographe de l'auteur; et lorsque le texte 
est « mauvais », l'améliorer. Agir autrement est dan- 
gereux. En utilisant un mauvais texte, c'est-à-dire un 
texte corrompu par la tradition, on risque d'attribuer 
à l'auteur ce qui est du fait des copistes. Des théories 
ont été en effet bâties sur des passages viciés par des 
erreurs de transcription, qui sont tombées à plat, en 
bloc, lorsque le texte original de ces passages a été 
découvert ou restitué. Toutes les « coquilles » typogra- 
phiques, toutes les fautes de copie ne sont pas indiifé-* 
rentes ou simplement ridicules : il en est d'insidieuses, 
propres à tromper les lecteurs '. 

On croirait volontiers que les historiens estimés se 

1. Sur les habitudes des copistes du moyen Age» par l'inter- 
inédiaire desquels la plupart des œuvres littéraires de l'anti- 
quité sont parvenues jusqu'à nous, voir les renseignements 
réunis par W. Wattenbach, Bas Schriftwesen im MiltelaUer 3, 
Berlin, 1896, in-8. 

2. Voir par exemple, les Coquilles, lexicographiques qui ont 
été recueillies par A. Thomas, dans la Romania, XX (18U1), 
p. 46^ et suiy. 
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sont toujours fait une règle de se procurer de « bons » 
textes, nettoyés et restaurés comme il faut, des docu- 
ments qu'ils avaient à consulter. Ce serait une erreur. 
Les historiens se sont longtemps servis des textes 
iju'ils avaient à leur portée, sans en vérifier la pureté. 
Mais il y a plus : les érudits eux-mêmes dont le métier 
est de publier des documents n'ont pas tVouvé du pre- 
mier coup l'art de les restituer : naguère encore, les 
documents étaient couramment édités d'après les pre- 
mières copies venues, bonnes ou mauvaises, combinées 
et corrigées au hasard. Les éditions de textes anciens 
sont aujourd'hui, pour la plupart, « critiques » ; mais 
il n'y a pas trente ans qu'ont été données les pre- 
mières < éditions critiques » des grandes œuvres du 
moyen âge, et le texte critique de quelques œuvres de 
l'antiquité classique (de celle de Pausanias, par exemple) 
est encore à établir. 

Tous les documents historiques n'ont pas été publiés 
jusqu'ici de manière à procurer aux historiens la sécu- 
rité dont ils ont besoin, et quelques historiens agissent 
encore comme s'ils ne se rendaient pas compte qu'un 
texte mal établi est, par cela même, sujet à caution. 
Mais un progrès considérable a été réalisé. La méthode 
convenable pour la purification et la restitution des 
textes a été dégagée des expériences accumulées par 
plusieurs générations d'érudits. Aucune partie de la 
méthode historique n'est aujourd'hui fondée plus solide- 
ment, ni plus généralement connue. Elle est exposée 
avec clarté dans plusieurs ouvrage de vulgarisation 
philologique. * — Pour ce motif, nous nous conten- 

1. Voir E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Méthode 2, 
p. 341-54. — Consulter ei> outre F. Blass, dans le Handbuch der 
hlassischen AUertumsvi'isscnschaft de I. v. Millier, P (1892), 
p. 249-89 (avec une bibliographie détaillée); A. Tobler, dans 
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terons d-en résumer ici les principes essentiels et 
d'en indiquer les résultats. 

I. Soit un document inédit ou qui n'a pas encore été 
édité conformément aux règles de la critique. Comment 
procède-t-on pour en établir le meilleur texte possible? 
— Trois cas sont à considérer. 

a. Le cas le plus simple est celui où Ton possède 
Toriginal, l'autographe même de l'auteur. Il n'y a qu'à 
en reproduire le texte avec une exactitude complète *; 
Théoriquement, rien de plus facile ; en pratique, cette 
opération élémentaire exige une attention soutenue, 
dont tout le monde n'est pas capable. Essayez, si vous 
en doutez. Les copistes qui ne se trompent jamais et 
4jui n'ont jamais de distraction's sont rares, même parmi 
les érudits. 

le Grundriss der romanischen Philologie, I (1888), p. 253-63; 
H. Paul, dans le Grundriss der germanischen Philologie I *, 
<1896), p. 184-96. 

Lire, en français, le § «« Critique des textes » dans Minerca^ 
Introduction à Vétudc des classiques scolaires grecs et latins^ paç 
J. Gow et S. Reinach, Paris, 1890, in-16, p. 50-65. 

L'ouvrage de I. Taylor, History of the transmission of ancient 
books to modern times... (Liverpool, 1889, in-16), est sans valeur, 
' 1. Cette règle n'est pas absolue. On admet généralement que 
l'éditeur a le droit d'uniformiser la graphie d'un document 
autographe — pourvu qu'il en avertisse le public, — toutes les 
fois que, comme dans la plupart des documents modernes, les 
fantaisies graphiques de Tauteur n'ont pas d'intérêt philolo- 
gique. Voir les Instructions pour la publication des textes histo* 
riques, dans le Bulletin de la Commission royale d'histoire de 
Belgique, 5" série, VI (1896); et lés Grundsâtze fiir die Heraus- 
gabe uon Actenstucken zur neueren Geschichte, laborieusement 
délibérées par le 2* et le 3* Congrès des historiens allemands, 
en 1894 et en 1895, dans la Deutsche Zeitschrifi fiir Geschichtswis- 
senschaft, XI, p. 200, XII, p. 364. Les derniers Congrès d'his- 
toriens italiens, tenus à Gènes (1893) et à Rome (1895), ont 
aussi débattu cette question, mais sans aboutir. — Quelles sont 
les libertés qu'il est légitime de prendre en reproduisant des 
textes autographes? Le problème est plus difficile que ne l'ima- 
ginent les gens qui ne sont pas du métier. 
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h. Deuxième cas. — L'original est perdu; on n*en 
connaît qu'une copie. Il faut se tenir sur ses gardes, 
car il est probable, a priori^ que cette copie contient 
<les fautes. 

' Les textes dégénèrent suivant certaines lois. On s'est 
appliqué à distinguer et à classer les causes et les 
formes ordinaires des différences qui s'observent entre 
les originaux et les copies ; puis on a déduit, par ana- 
logie, des règles applicables à la restitution conjecturale 
des passages qui, dans une copie unique d'un original 
perdu, sont certainement (parce qu'ils sont inintelli- 
gibles) ou vraisemblablement corrompus. 

Les altérations de l'original, dans une copie, les 
a variantes de tradition », comme on dit, sont impu- 
tables soit à la fraude, soit à l'erreur. Certains copistes 
ont fait sciemment des modifications ou pratiqué des 
suppressions K Presque tous les copistes ont commis 
des erreurs, soit de jugement, soit accidentelles. Er- 
reurs de jugement si, étant à demi instruits et à demi 
intelligents, ils ont cru devoir corriger des passages 
bu des mots de l'original qu'ils n'entendaient pas '. 
Erreurs accidentelles s'ils ont lu de travers en copiant, 
ou mal entendu en écrivant sous la dictée, ou fait invo- 
lontairement des lapsus calami, 

. Les modifications qui proviennent de fraudes et 
d'erreurs de jugement sont souvent très difficiles à 
rectifier, et même à voir. Certaines erreurs acciden- 
telles (l'omission de plusieurs lignes, par exemple) 

- 1, Il sera question des interpolations au chapitre m, p. 71. 
• 2. Les scribes de la Renaissance carolingienne - et de la 
renaissance proprement dite, depuis le xv* siècle, se sont 
préoccupés de fournir des textes intelligibles. Ils ont corrigé 
en conséquence tout ce qu'ils ne comprenaient pas. Plusieurs 
•ceuvres de l'antiquité ont été de la sorte abîmées par eux à 
jamais. 
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sont irréparables dans le cas, qui nous occupe, d'une 
copie unique. Mais la plupart des erreurs accidentelles 
se laissent deviner, lorsqu'on en connaît les formes 
ordinaires : confusions de sens, de lettres et de mots, 
transpositions de mots, de syllabes et de lettres, dit- 
tographie (répétition inutile de lettres ou de syllabes), 
haplographie (syllabes ou mots qu'il aurait fallu redou- 
bler et qui ne sont écrits qu'une fois), mots mal séparés, 
phrases mal ponctuées, etc. — Des erreurs de ces 
divers types ont été commises par les scribes de tous 
les temps et de tous les pays, quelle que fût l'écriture 
des originaux, en quelque langue qu'ils fussent rédigés. 
Mais certaines confusions de lettres sont fréquentes 
dans les copies exécutées d'après des originaux qui 
étaient en caractères onciaux, et d'autres dans les 
copies exécutées d'après des originaux en minuscule. 
Les confusions de sens et de mots s'expliquent par 
des analogies de vocabulaire et de prononciation qui 
diffèrent, naturellement, suivant que l'original était en 
telle langue ou en telle autre, de telle date ou de telle 
autre. La théorie générale de la restitution conjecturale 
se réduit donc à ce qui précède, et il n'y a pas d^àp- 
prentissage général de cet art. On apprend à restituer, 
non pas n'importe quels textes, mais des textes grecs, 
des textes latins, des textes français, etc.; car la 
restitution conjecturale d'un texte suppose, outre des 
potions générales sur le processus de la dégénérescence 
des textes, la connaissance approfondie : 1® d'une 
langue; 2® d'une paléographie spéciales; 3** des con-- 
fusions [de lettres, de sens et de mots) dont les copistes de 
textes rédigés dans la même langue et écrits de la même 
manière aidaient ou ont l'habitude. Pour l'apprentissage 
de l'émendation conjecturale des textes grecs et latins, 
des répertoires (alphabétiques et méthodiques) de 
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<c variantes de tradition », de confusions fréquentes, 
de corrections probables, ont été dressés *. Ils ne 
suppléent certes pas à des exercices pratiques, faits 
sous la direction des hommes du métier ^, mais ils 
rendent de grands services aux hommes du métier 
eux-mêmes. 

H serait facile d'énumérer des exemples de restitu- 
tions heureuses. Les plus satisfaisantes sont celles qui 
ont un caractère d'évidence paléographique, comme la 
correction classique de Madvig au texte des Lettres de 
Senèque (89, 4). On lisait : « Philosophia unde dicta 
git, apparat; ipso enim nomine fatetur. Quidam et 
sapientiam ita quidam finierunt, ut dicerent divinorum 
et humanorum sapientiam.... »; ce qui n'a pas de sens. 
On supposait une lacune entre ita et quidam, Madvig 
s'est représenté le texte en capitales de Tarchétype 
disparu, où, suivant l'usage antérieur au viii® siècle» 
les mots n'étaient pas séparés [scriptio continua) et les 
phrases n'étaient pas ponctuées ; il s'est demandé si le 
copiste, qui eut d'abord sous les yeux l'archétype en 
capitales, n'avait pas coupé les mots au hasard, et il 
a lu sans difficulté : a ... ipso enim nomine fatetur 

1. Ces collections sont arrangées suivant l'ordre méthodique 
bu suivant l'ordre alphabétique. — Les principales sont, pour les 
deux langues classiques, outre l'ouvrage précité de Blass (ci- 
dessus, p. 54, n. 1), les Adversaria critica de Madvig (Copenhague, 
1871-74, 3 vol. in-8). Pour le grec, la célèbre Commentatio pa- 
tœographica de Fr. J. Bast, publiée en appendice à l'édition du 
grammairien Grégoire de Corinthe (Leipzig, 1811, in-8^, et les 
Varix lectlones de Gobet (Leyde, 1873, in-8). Pour le latin : 
H. Hagen, Gradus ad criticen (Leipzig, 1879, in-8), et W. M. Lind- 
say, An introduction to latin textual emendation based on the 
text of Plautus (London, 1896, in-16). Un rédacteur du Bulletin 
de la Société des humanistes français a exprimé, dans cette publi- 
cation, le vœu qu'un recueil analogue soit composé pour le • 
français moderne. 

2. Cf. Repue critique, 1895, II,. p. 358. 
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quid amèt. Sapîentîam îta quidam finierunt. . . , etc. n 
MM. Blass, Reinach, Lindsay, dans leurs opuscules 
signalés en note, mentionnent plusieurs tours de force 
du même genre, d'une parfaite élégance/ Les hellé- 
nistes et les latinistes n'en ont plus, du reste, le 
monopole : on en citerait d'aussi « brillants » qui ont 
-été exécutés par des orientalistes, par des romanistes 
et par des germanistes, depuis que les textes orientaux, 
romans et germaniques sont soumis à la critique ver- 
bale. Nous avons déjà dit que de a belles » corrections 
sont possibles même sur le texte de documents tout à 
fait modernes, typographiquement reproduits dans les 
meilleures conditions. 

Personne peut-être n'a excellé, de nos jours, au 
même degré que Madvig, dans l'art de Yemendatio 
conjecturale. Madvig, cependant, n'avait pas une haute 
opinion des travaux de la philologie moderne. Il pensait 
que les humanistes du xvi* et du xvii' siècle étaient, à 
cet égard, mieux préparés que les érudits d'aujour- 
d'hui. Uemendatio conjecturale des textes latins et 
grecs, en effet, est un sport où l'on réussit d'autant 
mieux que l'on a, avec un esprit plus ingénieux et 
plus d'imagination paléographique, un sens plus juste, 
plus prompt et plus délicat des finesses des langues 
classiques. Or les anciens érudits ont été assurément 
trop hardis, mais les langues classiques leur étaient 
plus intimement familières qu'aux érudits d'aujourd'hui. 
' Quoi qu'il en soit, de nombreux textes conservés, 
sous une forme corrompue, dans des copies uniques 
ont résisté, et résisteront toujours sans doute, à l'effort 
de: la critique. Très souvent, la critique constate l'al- 
tération du texte, indique ce que le sens réclame, et, 
«i elle est prudente, est obligée de s'en tenir là, les 
iraces de la leçon. primitive ayant été effacées par une 
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multitude d'erreurs et de corrections successives dont 
il n'existe plus aucun moyen de débrouiller la filière. 
— Les érudits qui se livrent à l'exercice passionnant 
de la critique conjecturale sont exposés, dans leur 
ardeur, à suspecter des leçons correctes et à proposer, 
pour les passages désespérés, des hypothèses aven- 
tureuses. Ils ne l'ignorent pas. Ils se font, en consé- 
quence, une loi de distinguer très clairement, dans 
leurs éditions, les leçons du manuscrit, ou des manus- 
crits, du texte restitué par eux. 

c. Troisième cas. — On connaît plusieurs copies, 
qui diffèrent, d*un document dont l'original est perdu. 
Ici les érudits modernes ont sur ceux d'autrefois un 
avantage marqué : outre qu'ils sont mieux informés, 
ils procèdent plus régulièrement à la comparaison des 
copies. — Le but, comme dans le cas précédent, est 
de reconstituer, autant que possible, l'archétype. 

Les érudits d'autrefois, et, comme eux, de nos jours, 
les novices, ont eu et ont à lutter, en pareil cas, contre 
un premier mouvement, qui est détestable : se servir 
de n'importe quelle copie, de celle qui est sous la 
main. — Le second mouvement n'est guère meilleur : 
^i les différentes copies ne sont pas de la même époque, 
se servir de la plus ancienne. L'antiquité relative des 
copies n'a théoriquement, et souvent en fait, aucune 
importance; car un manuscrit du xvie siècle, reproduc- 
tion d'une bonne copie perdue du xi^, a beaucoup plus 
de valeur qu'une copie fautive et remaniée du xii® ou 
du xiip siècle. — Le troisième mouvement n'est pas 
encore le bon : compter les leçons attestées et décider 
à la majorité. Soient vingt exemplaires d'un texte : la 
leçon a est attestée dix-huit fois, la leçon b deux fois. 
Adopter pour ce motif la leçon a, c'est supposer gra- 
tuitement que tous les exemplaires ont la même auto*- 
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rite. Supposer cela, c'est commettre une faute de 
jugement; car si dix-sept des dix-huit exemplaires qui 
donnent la leçon a ont été copiés sur le dix-huitième, 
la leçon a n'est en réalité attestée qu'une fois; et la 
seule question est de savoir si elle est, intrinsèquement, 
moins bonne ou meilleure que la leçon h. 

Il a été reconnu que le seul parti rationnel est de 
déterminer d'abord les rapports des copies entre elles. 
— On part, à cet effet, d'un postulat incontestable, 
savoir : toutes les copies qui contiennent, aux mêmes 
endroits, les mêmes fautes, ont été faites les unes sur 
les autres ou dérivent toutes d'une copie où ces fautes 
existaient. Il n'est pas croyable, en effet, que plusieurs 
copistes aient commis, en reproduisant chacun de son 
côté l'archétype exempt de fautes, exactement les 
mêmes erreurs : l'identité des erreurs atteste une com- 
munauté d'origine. — On éliminera sans scrupule tous 
les exemplaires dérivés d'une copie qui a été conservée : 
ils n'ont évidemment que la valeur de cette copie, leur 
source commune; ils n'en diffèrent, s'ils en diffèrent, 
que par des fautes supplémentaires; ce serait perdre 
son temps que d'en relever les variantes. — Gela fait, 
on n'est plus en présence que de copies indépen- 
dantes, prises directement sur l'archétype, ou de 
copies dérivées dont la source (une copie prise direc- 
tement sur l'archétype) est perdue. — Pour classer les 
copies dérivées en familles dont chacune représente, 
avec plus ou moins de pureté, la même tradition, on 
recourt encore à la méthode de la comparaison des 
fautes. Elle permet ordinairement de dresser sans trop 
de peine un tableau généalogique complet [stemma 
codicum) des exemplaires conservés, qui met très clai-» 
rement en relief leur importance relative. — Ce n'est 
pas ici le lieu d'examiner les espèces difficiles où, par 
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suite de la suppression d'un trop, grand nombre d'in- 
termédiaires, ou d'anciennes combinaisons arbitraires 
qui ont mélangé les textes de plusieurs traditions 
distinctes, l'opération devient extrêmement laborieuse, 
ou même impraticable. D'ailleurs, dans ces cas extrê- 
mes, la méthode ne change point : la comparaison des 
passages correspondants est un instrument puissant, 
mais c*est le seul dont dispose ici la critique. 

Quand l'arbre généalogique des exemplaires est 
dressé, on compare, pour restituer le texte de l'arché- 
type, les traditions indépendantes. S'accordent-elles 
à donner un texte satisfaisant, pas de difficulté. Dif- 
fèrent-elles, on décide. S'accordent-elles par hasard à 
donner un texte défectueux, on recourt, comme si l'on 
n'avait qu'une copie, à Yemendatlo conjecturale. 

C'est une condition beaucoup plus favorable, en 
principe, d'avoir plusieurs copies indépendantes d'un 
original perdu que d'en avoir une seule, car la 
simple comparaison mécanique des leçons indépen- 
dantes suffit souvent à dissiper des obscurités que la 
lumière incertaine de la critique conjecturale n'aurait 
pu percer. Toutefois, l'abondance des exemplaires est 
un embarras plutôt qu'un secours lorsque l'on n'a pas 
pris soin de les classer ou lorsqu'on les a mal clas- 
sés : rien n'est' moins sûr que les reconstitutions de 
fantaisie, composites, fabriquées avec des copies dont 
les relations mutuelles et la relation avec l'archétype 
n'ont pas été préalablement fixées. D'autre part, l'ap- 
plication des méthodes rationnelles entraîne, en certains 
cas, une dépense formidable de temps et de travail : 
songez qu'il y a telle œuvre dont on possède plusieurs 
centaines d'exemplaires non identiques; que les va- 
riantes indépendantes de tel texte médiocrement étendu 
(comme les Évangiles) se comptent par milliers; que 
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des années de travail seraient nécessaires à un homme 
très diligent pour préparer une « édition critique » de 
tel roman du moyen âge. Est-il, du moins, certain que 
le texte de ce roman, après tant de collations, de 
comparaisons et de travail, serait sensiblement meilleur 
que si Ton n'avait eu pour le restituer que deux ou 
trois manuscrits ? Non. L'effort matériel qu'exigent 
certaines éditions critiques, par suite de l'extrême 
richesse apparente des matériaux à mettre en œuvre, 
n'est nullement proportionnel aux résultats positifs 
qui en sont la récompense. 

Les ce éditions critiques » faites à l'aide de plusieurs 
copies d'un original perdu doivent fournir au public 
les moyens de contrôler le stemma codicum que l'édi- 
teur a dressé, et contenir, en note, la liste des variantes 
qui ont été rejetées. De la sorte, au pis aller, les gens 
compétents y trouvent, à défaut du meilleur texte, ce 
qu'il faut pour l'établir ^ 

IL Les résultats de la critique de restitution — cri- 
tique de nettoyage et de raccommodage — sont entiè- 
rement négatifs. On arrive soit par voie de conjecture, 
goit • par voie de comparaison et de conjecture , à 
obtenir non pas nécessairement un bon texte , mais 
le .meilleur texte possible, de documents dont l'ori- 



■ 1. Les érudits négligeaient naguère encore, chez nous, cette 
précaution élémentaire, sous prétexte d'éviter « des airs de 
pédant »• M. B. Hauréau a publié, dans ses Notices et extrait^ 
de quelques manuscrits latins de la Bibliothèque nationale (VI, 
p. 310), une pièce en vers rythmiques « De presbytère et 
logico ». « Elle n*est pas inédite, dit-il. M, Thomas Wright l'a 
déjà publiée.... Mais cette édition est très défectueuse; le texte 
en est même quelquefois tout à fait inintelligible. Nous l'avons 
donc beaucoup amendé, faisant concourir à cet amendement 
deux copies qui ne sont, d'ailleurs, ni l'une ni l'autre, irrépro- 
chables.... » Suit rédition, sans variantes. Le contrôle est impos- 
sible. ' 



e4 QPÉRATIONS ANALYTIQUES. 

ginal est perdu. Le bénéfice le plus net est d'éliminer 
les leçons mauvaises, adventices, propres à causer des 
erreurs, et de signaler comme tels les passages 
suspects. Mais il va sans dire que la critique de resti- 
tution ne fournit aucune donnée nouvelle. Le texte 
d'un document qui a été restitué au prix de peines 
infinies ne vaut pas davantage que celui d'un document 
analogue dont l'original a été conservé; au contraire, 
il vaut moins. Si le manuscrit autographe de V Enéide 
n'avait pas été détruit, des siècles de collations et de 
conjectures auraient été épargnés , et le texte de 
V Enéide serait meilleur qu'il ne l'est. Gela dit pour ceux 
qui excellent au jeu des « emendations » *, qui l'aiment 
par conséquent, et qui seraient, au fond, fâchés de 
n'avoir pas à le pratiquer. 

IIL II y aura lieu, d'ailleurs, de pratiquer la critique 
de restitution jusqu'à ce que l'on possède le texte 
exact de tous les documents historiques. Dans l'état 
actuel de la science, peu de travaux sont plus utiles 
que ceux qui mettent au jour de nouveaux textes ou 
qui purifient des textes connus. Publier, conformément 
aux règles de la critique, des documents inédits, ou, 
jusqu'à présent, mal publiés, c'est rendre aux études 
historiques un service essentiel. Dans tous les pays, 
d'innombrables Sociétés savantes consacrent à celte 
œuvre capitale la plus grande partie de leurs res- 
sources et de leur activité. Mais, à raison de l'immense 
quantité des textes à critiquer - et des soins minutieux 



1. « Textual emendation too often misses the mark through 
want of knowledge of what may be called the rules of the 
game, » (W. M. Lindsay, o. c, p. v.) 

2. On s'est souyent demandé si tous les textes valent la peine 
d'être « établis » et publiés. « Parmi nos anciens textes [de la 
littérature française du moyen âge], dit M. J, Bédier, que con- 
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qu'exigent les opérations de la critique verbale ^ le 
travail de publication et de restilutioii n'avance que 
lentement. Avant que tous les textes intéressants pour 
l'histoire du moyen âge et des temps modernes aient 
été édités ou réédités secundum artem, beaucoup de 
temps s'écoulera, même en supposant que le train, 
relativement rapide, dont on va depuis quelques années, 
soit encore accéléré *. 

vient-il de publier? Tout. Tout? dira-t-on. Ne chancelons-nous 
pas déjà sous le faix des documents ?... Voici la raison qui 
exige la publication intégrale. Aussi longtemps que tant de 
manuscrits resteront devant nous, clos et mystérieux, ils nous 
solliciteront comme s'ils recelaient le mot de toutes les énigmes; 
ils entraveront, pour tout esprit sincère, l'essor des inductions. 
Il convient de les publier, ne serait-ce que pour s'en débarrasser 
et pour qu'il soit possible à Tavenir d'en faire table rase.... » 
(Revue des Deux Mondes, 15 févr. 1894, p. 010.) — Tous les docu- 
ments doivent être inventoriés, nous l'avons dit (p. 15), afin 
d'éviter que les travailleurs aient toujours à craindre d'en ignorer 
qui leur seraient utiles. Mais, dans tous les cas où une analyse 
sommaire suffit à faire connaître le contenu du document, si la 
forme de ce document n'a pas d'intérêt, la publication in ejctenso 
ne sert à rien. Il ne faut pas s'encombrer : tous les documents 
seront un jour analysés ; quantité de documents ne seront jamais 
publiés. 

1. Les éditeurs de textes rendent souvent leur tâche encore 
plus longue et plus difficile qu'elle ne l'est en s'imposnnt, sous 
prétexte d'éclaircissements, des commentaires. Ils auraient intérêt 
à en faire l'économie et à se dispenser de toute annotation qui 
n'appartient pas à 1' « appareil critique » proprement dit. Voir, 
sur ce point, Th. Lindner, Ueber die Uerausgabc von ffcsc/iic/itii^ 
chen Qucllen, dans les Miltheilungen des Instituts fur oesterrci" 
chische Gesckichtsforschunîf, XVI, 1895, p. 501 et suiv. 

2. Il suffit, pour s'en rendre compte, de coniparcr ce qui a 
été fait jusqu'ici par les Sociétés les plus actives, telles que la 
Société des Monumcnta Gennaniœ historica et YLstiluio storico 
italiano, avec ce qui leur reste à faire. — La plupart des docu- 
ments les plus anciens et les plus difficiles à restituer, qui ont 
exercé depuis longtemps la sagacité des érudits, ont été mis 
dans un état relativement satisfaisant. Mais d'immenses beso' 
gnes matérielles sont encore à accomplir. 
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11 serait absurde de chercher des renseignements 
sur ou fait dans les papiers de quelqu'un qui n'en a 
rien su, ni rien pu savoir. Il faut donc se demander 
tout d'abord, quand on est en présence d'un document : 
« D'où vient-il? quel en est l'auteur? quelle en est la 
date ?» — Un document dont l'auteur, la date, le lieu 
d'origine, la provenance, en un mot, sont totalement 
inconnaissables, n'est bon à rien. 

Cette vérité, qui paraît élémentaire, n'a été pleine- 
ment reconnue que de nos jours. Telle est l'axpidtx 
naturelle des hommes que ceux qui, les premiers, ont 
pris l'habitude de s'informer de la provenance des 
documents avant de s'en servir, en ont conçu (et ont 
eu le droit d'en concevoir) de la fierté. 

La plupart des documents modernes portent une 
indication précise de leur provenance : de nos jours, 
les livres, les articles de journal, les pièces officielles 
et même les écrits privés sont, en général, datés et 
signés. Beaucoup de documents anciens sont, au con- 
traire, mal localisés, anonymes et sans date. 
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La tendance spontanée de l'esprit humain est 
d'ajouter foi aux indications de provenance, lorsqu'il 
y en a. Sur la couverture et dans la préface des Châti- 
ments^ Victor Hugo s'en dit l'auteur : c'est donc que 
Victor Hugo est l'auteur des Châtiments. Voici, dans 
un musée, un tableau non signé, mais dont le cadre 
est orné , par les soins de l'administration , d'une 
planchette où se lit le nom de Léonard de Vinci : ce 
tableau est de Léonard de Vinci. On trouve sous le 
nom de saint Bonaventure, dans \e^ Extraits des poètes 
chrétiens de M. Clément, dans la plupart des éditions 
des « Œuvres » de saint Bonaventure et dans un 
grand nombre de manuscrits du moyen âge, un poème 
intitulé Philomena : le poème intitulé Philomena est 
de saint Bonaventure, et « on y recueille de pré- 
cieuses notes sur l'âme même » de ce saint homme *. 
Vrain-Lucas apportait à M. Ghasles des autographes 
de Vercingétorix, de Gléopâtre et de sainte Marie- 
Madeleine , dûment signés et paraphés * : voilà, pen- 
sait M. Ghasles, des autographes de Vercingétorix, 
de Gléopâtre et de sainte Marie-Madeleine. — Nous 
sommes ici en présence d'une des formes les plus 
générales, et en même tepips les plus tenaces, de la 
crédulité publique. 

L'expérience et la réflexion ont montré la nécessité 
de réduire par la méthode ces mouvements instinctifs 
de confiance. Les autographes de Vercingétorix, de 
Gléopâtre et de Marie-Madeleine avaient été composés 
par Vrain-Lucas. Le Philomena, attribué par les scribes 
du moyen âge tantôt à saint Bonaventure , tantôt à 
Louis de Grenade, tantôt à John Iloveden, tantôt à 

1. R. de Gourmont, le Latin mystique (Paris, 1891, in-8), p. 258. 

2. Voir ces prétendus autographes ù la Bibl. nul., nouv. acq. 
fr., n^ 709. 
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John Peckhara, n'est peut-être d'aucun de ces auteurs, 
et il n'est certainement pas du premier. D'insignes 
pauvretés ont été affublées, sans l'ombre d'une preuve, 
dans les plus célèbres musées d'Italie, du glorieux nom 
de Léonard. D'aulre part, il est très vrai que Victor 
Hugo est l'auteur des Châtiments. — Concluons que 
les indications les plus formelles de provenance ne 
sont jamais suffisantes par elles-mêmes. Ce ne sont que 
des présomptions, fortes ou faibles : très fortes, en 
général, quand il s'agit de documents modernes, sou- 
vent très faibles quand il s'agit de documents anciens. 
Il en est de postiches, collées sur des œuvres insigni- 
fiantes pour en rehausser la valeur, ou sur des oeuvres 
considérables pour glorifier quelqu'un, ou bien avec 
l'intention de mystifier la postérité, ou pour cent 
autres motifs, qu'il est aisé d'imaginer et dont on a 
dressé la liste * : la littérature « pseudépigraphe » de 
l'antiquité et du moyen âge est énorme. Il y a en outre 
des documents entièrement « faux » ; les faussaires qui 
les ont fabriqués les ont, naturellement, munis d'indi- 
cations très précises de leur provenance supposée. — 
Donc il faut contrôler. — Mais comment? — On con- 
trôle la provenance apparente des documents, lors- 
qu'elle est suspecte, par la méthode même qui sert à 
déterminer, autant que possible, celle des documents 
dépourvus de toute indication d'origine. Les procédés 
sont les mêmes dans les deux cas, qu^il n'est pas 
nécessaire, par conséquent, de distinguer davan- 
tage. 

li Le principal instrument de la critique de prove- 
nance est Yanalyse interne du document considéré, 

1. F. Blass a éiiuniéré les principaux de ces motifs, au sujet 
de la littérature pseudépigraphe de l'antiquité. (O. c, p. 269 
let suiv.) 
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faite en vue d'y relever tous les indices propres à 
renseigner sur l'auteur, sur le temps et sur le pays 
où il a vécu. 

On examine d'abord l'écriture du document : saint 
Bonaventure est né en 1221 ; si des poèmes attribués 
à saint Bonaventure se lisent dans des manuscrits 
exécutés au xi® siècle, ce sera une excellente preuve 
que l'attribution n'est pas fondée : tout document dont 
il existe une copie en écriture du xi*' siècle ne peut 
pas être postérieur au xi^ siècle. — On examine la 
langue : certaines formes n'ont été employées qu'en 
certains lieux et à certaines dates. La plupart des faus- 
saires sont trahis par leur ignorance à cet égard : des 
mots, des tournures modernes leur échappent ; on a 
pu établir que des inscriptions phéniciennes, trouvées 
dans l'Amérique du Sud, étaient antérieures à telle 
dissertation allemande sur un point de syntaxe phéni- 
cienne. — On examine les formules, s'il s'agit d'actes 
publics. Un document qui se présente comme un 
diplôme mérovingien et qui n'offre pas les formules 
ordinaires des diplômes mérovingiens authentiques est 
faux. — On note enfin toutes les données positives qui 
se trouvent dans le document : fails mentionnés, allu- 
sions à des faits. Lorsque ces faits sont connus d'ail- 
leurs, par des sources qui n'ont pas pu être à la dis- 
position d'un faussaire, la sincérité du document est 
établie, et la date en est approximativement fixée entre 
le fait le plus récent dont l'auteur a eu connaissance et 
le fait le plus voisin de celui-là qu'il aurait sans doute 
mentionné s'il l'avait connu. On argumente aussi de ce 
que certains faits sont signalés avec prédilection, et 
de ce que certaines opinions sont exprimées, pour 
reconstituer par conjecture la condition, le milieu et le 
caractère de l'auteur. 
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L'analyse interne d'un document, pourvu qu'elle 
soit faite avec soin, fournit en général des notions 
suffisantes sur sa provenance. La comparaison métho- 
dique entre les divers éléments des documents ana- 
lysés et les éléments correspondants des documents 
similaires dont la provenance est certaine a permis 
de démasquer un très grand nombre de faux *, et de 
préciser les circonstances où la plupart des documents 
sincères ont été produits. 

On complète et on vérifie les résultats obtenus par 
l'analyse interne en recueillant tous les renseignements 
extérieurs^ relatifs au document soumis à la critique, 
qui peuvent se trouver dispersés dans des documents 
de la même époque ou plus récents : citations, détails 
biographiques sur l'auteur, etc. Il est quelquefois 
significatif qu'il n'existe aucun renseignement de ce 
genre : le fait qu'un soi-disant diplôme mérovingien 
n'ait été cité par personne avant le xvii® siècle et n'ait 
jamais été vu que par un érudit du xvii® siècle, con- 
vaincu d'avoir commis des fraudes, donne à penser 
qu'il est moderne. 

II. Nous avons envisagé jusqu'ici le cas le plus 
simple, où le document considéré est l'ouvrage d'un 
seul auteur. Mais de nombreux documents ont reçu, à 
différentes époques, des additions qu'il importe de dis- 
tinguer du texte primitif, afin de ne pas attribuer à X, 
auteur du texte, ce qui est d'Y ou de Z, ses collabora- 

1. E. Bernheim (o. c, p. 243 et suiv.) donne une liste consi* 
dérable de documents faux, aujourd'hui reconnus pour tels. Il 
suffit de rappeler ici quelques mystifications fameuses : San- 
choniathon, Clotilde de Surville, Ossian. — Depuis la publication 
du livre de M. Bernheim, quelques documents célèbres, nulle- 
ment soupçonnés jusque-là, ont encore été rayés de la liste des 
documents à consulter. Voir notamment A. Piaget, la Chronique 
des chanoines de Neuchâtel i^euohkiQl^ 1896, in-8). 
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leurs imprévus *. — Il y a deux sortes d'additions : 
l'interpolation et la continuation. — Interpoler, c*est 
insérer dans un texte des raots ou des phrases qui 
n'étaient pas dans le manuscrit de Tauteur*. Les inter- 
polations sont d'ordinaire accidentelles , dues à la 
négligence des copistes et s'expliquent par l'introduc- 
tion dans le texte de gloses interlinéaires ou d'annota- 
tions marginales; mais, parfois, c'est volontairement 
que quelqu'un a ajouté (ou substitué] aux phrases de 
l'auteur des phrases de son cru, avec le dessein de 
compléter, d'embellir ou d'accentuer. Si nous avions 
le manuscrit où l'interpolation volontaire a été faite, 
les surcharges et les grattages la décèleraient tout de 
suite. Mais, presque toujours, le premier exemplaire 
interpolé est perdu ; et, dans les copies qui en dérivent, 
toute trace matérielle d'addition (ou de substitution) a 
disparu. — Il est inutile de définir les « continuations ». 
On sait que beaucoup de chroniques du moyen age ont 
été a continuées » par diverses mains sans qu'aucun 
des continuateurs successifs ait pris soin de déclarer 
où commence, où finit son travail propre. 

Les interpolations et les continuations se distinguent 
sans effort, au cours des opérations nécessaires pour 
restituer la teneur d'un document dont il existe plu- 
sieurs exemplaires, lorsque quelques-uns de ces exem- 
plaires reproduisent le texte primitif, antérieur à toute 
addition. Mais si tous les exemplaires remontent à des 
copies déjà interpolées ou continuées, il faut recourir 
à l'analyse interne. Le style de toutes les parties du 



1. Quand les modifications du texte primitif sont du fait de 
l'auteur lui-même, ce sont des « remaniements ». L'analyse 
interne et la comparaison d'exemplaires appartenant aux diffé- 
rentes éditions du document les accusent. 

2. Voir F. Blass, o. c, p. 25'i: et suiv. 
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document est-il uniforme? le même esprit y règne-t-îl 
d*un bout à Tautre ? n*y a-t-il pas des contradictions, 
des hiatus dans la suite des idées ? — En pratique, 
lorsque les continuateurs et les interpolateurs ont 
eu une personnalité et des intentions tranchées, on 
réussit, au moyen de Tanalyse, à isoler le document 
primitif comme avec des ciseaux. Mais, lorsque tout 
est flou, on n'aperçoit pas bien les points de suture ; 
en ce cas il est plus sage de l'avouer que de multiplier 
les hypothèses. 

III. L'œuvre de la critique de provenance n'est pas 
achevée dès que le document est localisé, précisément 
ou approximativement, dans le temps et dans l'espace, 
et que l'on sait enfin sur l'auteur ou les auteurs tout 
ce que l'on peut savoir *. Voici un livre : suffit-il, pour 
connaître la « provenance » des renseignements qui 
s'y trouvent, c'est-à-dire pour être en mesure d'en 
apprécier la valeur, de savoir qu'il a été composé 
en 1890, à Paris, par un tel? Supposons qu'un tel ait 
copié servilement (sans le citer) un ouvrage antérieur, 
écrit en 1850. Pour les parties empruntées, ce n'est 
pas un tel, c'est l'auteur de 1850 qui, seul, est respon- 
sable et garant. Or, de nos jours, le plagiat, prohibé 
par la loi et tenu pour déshonorant, est rare : autrefois, 
c'était une habitude, acceptée et impunie. Beaucoup de 
documents historiques, en apparence originaux, ne 
font que refléter (sans le dire) des documents plus 
anciens, et les historiens sont exposés, de ce chef, à 

1. Peu importe, en principe, que l'on ait réussi ou que l'on n'ait 
pas réussi à découvrir le nom de l'auteur. On lit cependant dans 
Vllistoire littéraire de la France (XXVI, p. 388) : « Nous avons 
négligé les sermons anonymes : ces œuvres trop faciles n'ont 
vraiment pas d'importance pour l'histoire littéraire quand les 
auteurs n'en sont pas connus ». Quand les auteurs sont nomi- 
nativement connus, en ont-elles davantage? 
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des déconvenues singulières. Des passages d'Eginhard, 
chroniqueur du ix° siècle, sont empruntés à Suétone : 
il n*y a rien à en faire pour l'histoire du ix° siècle; que 
serait-il arrivé, cependant, si Ton ne s'en était pas 
aperçu ? Un événement est attesté trois fois, par trois 
chroniqueurs ; mais ces trois attestations , dont on 
admire la concordance, n'en font qu'une, s'il est cons- 
taté que deux des trois chroniqueurs ont copié le 
troisième, ou que les récits parallèles des trois chro- 
niques ont été puisés à la même source. Des lettres 
pontificales, des diplômes impériaux du moyen Age 
contiennent des tirades éloquentes que l'on ne doit 
pas prendre au sérieux : elles étaient, en effet, de style, 
et c'est dans des formulaires de chancellerie que les 
rédacteurs de ces lettres et de ces diplômes les ont 
textuellement copiées. 

11 appartient à la critique de provenance de dis- 
cerner, autant que possible, les sources dont se sont 
servis les auteurs de documents. 

Le problème a résoudre ici n'est pas sans analogie 
avec celui de la restitution des textes, dont il a été parlé 
plus haut. Dans les deux cas, en effet, on procède en 
partant de ce principe que les leçons identiques ont 
une source commune : plusieurs scribes, transcrivant 
un texte, ne feront pas exactement les mêmes fautes 
aux mêmes endroits ; plusieurs écrivains, racontant les 
mêmes faits, ne se seront pas placés, pour les voir, 
aux mêmes points de vue, et ne diront pas exactement 
les mêmes choses dans les mêmes termes. A cause de 
l'extrême complexité des événements historiques, il 
est tout à fait invraisemblable que deux observateurs 
indépendants les aient rapportés de la même façon. On 
s'attache à former des familles de documents, de la 
même manière que Ton forme des familles de raanus- 
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crils. On aboutit pareillement à dresser des tableaux 
généalogiques. 

Les examinateurs qui corrigent les compositions des 
candidats au baccalauréat ont quelquefois à s*aperce- 
voir que les « copies » de deux candidats (placés l'un 
à coté de Tautre) ont un air de famille. S'il leur plaît 
de rechercher quelle est celle dont l'autre dérive, ils le 
reconnaissent aisément, en dépit des petits artifices 
(modifications légères, amplifications, résumés, addi- 
tions, suppressions, transpositions) que le plagiaire a 
multipliés pour dépister les soupçons. Leurs erreurs 
communes suffisent à dénoncer les deux coupables; 
des maladresses, et surtout les erreurs propres au pla- 
giaire qui ont leur source dans une particularité de la 
copie du complaisant, révèlent le plus coupable. — De 
même, soient deux documents anciens : quand l'auteur 
de l'un a copié l'autre sans intermédiaire, il est en 
général très aisé d'établir la filiation; que l'on abrège 
ou que l'on délaie, on se trahit presque toujours, en 
plagiant, par quelque endroit *. 

Quand trois documents sont apparentés, leurs rela- 
tions mutuelles sont déjà, en certains cas, plus difficiles 
à spécifier. Soient A, B et G. Supposons que A soit la 
source commune : il est possible que A ait été copié 
séparément par B et par G ; que G n'ait connu la 
source commune que par l'intermédiaire de B ; que B 
n'ait connu la source commune que par l'intermédiaire 
de G. Si B et G ont abrégé la source commune de deux 

1. Dans des cas très favorables, on est arrivé quelquefois à 
déterminer, par l'examen des confusions commises par le pla- 
giaire, jusqu'à l'espèce d'écriture, jusqu'au format et à la dis- 
position matérielle du manuscrit-source qu'il avait sous les 
yeux. Les démonstrations de la « critique des sources » sont 
quelquefois appuyées, comme celles de la « critique des textes », 
par l'évidence paléographiqne. 
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manières différentes, ces copies partielles sont sûre- 
ment indépendantes. Lorsque B et G dépendent Tun de 
Taiitre, on est ramené au cas le plus simple, celui du 
paragraphe précédent. Mais supposons que Tauteur de 
G ait combiné A et B ; que d'ailleurs A ait été déjà 
utilisé par B : les relations généalogiques s'entrecroi- 
sent et s'obscurcissent. — Bien autrement compliqués 
encore sont les cas où l'on est en présence de quatre, 
cinq documents apparentés , ou davantage ; car le 
nombre des combinaisons possibles augmente très 
rapidement. — Toutefois, pourvu qu'il n*y ait pas 
trop d'intermédiaires perdus , la critique réussit à 
débrouiller les rapports à force de rapprochements 
et d*ingénieuse patience, par le simple jeu de compa- 
raisons indéfiniment répétées. Des érudits modernes 
(M. B. Krusch, par exemple, qui s'est occupé surtout 
des écrits hagiographiques de l'époque mérovingienne) 
ont récemment construit, de la sorte, des généalogies 
d'une précision et d'une solidité parfaites ^ 

Les résultats de la critique de provenance, en tant 
qu'elle s'applique à établir la filiation des documents, 
sont de deux sortes. — D'une part, elle reconstitue 
des documents perdus. Deux chroniqueurs, B et G, 
ont-ils utilisé, chacun de leur coté, une source com- 
mune, X, qui ne se retrouve pas ? Il sera possible de se 
faire une idée de X en détachant et en recollant les 
extraits encastrés dans B et dans G, tout de même que 
Ton se fait une idée d'un manuscrit perdu en rappro- 

1. Les travaux de M. Julien Havet, réunis dans le tome de 
ses Œuvres (Questions vicrovingiennes, Paris, 1896, in-8) sont 
considérés comme des modèles. Des problèmes très difficiles y 
sont résolus avec une élégance irréprochable. — La lecture des 
mémoires où M. L. Delisle s'est attaché à élucider des questions 
de provenance est aussi très profitable. — Les questions de cet 
ordre sont celles où triomphent les érudits les plus habiles. 
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chant les copies partielles qui en ont été conservées. 
— D'autre part, la critique de provenance ruine 
l'autorité d'une foule de documents « authentiques », 
c'est-à-dire non suspects de falsification, en prouvant 
qu'ils sont dérives, qu'ils valent ce que valent leurs 
sources, et que, quand ils embellissent leurs sources 
par des détails de fantaisie ou des phrases de rhéto- 
rique, ils ne valent rien du tout. En Allemagne et en 
Angleterre, les éditeurs de documents ont pris l'excel- 
lente habitude d'imprimer en petits caractères les pas- 
sages empruntés, en caractères plus gros les passages 
originaux ou dont la source est inconnue. Grâce à cette 
pratique, on voit au premier coup d'œil que des chro- 
niques renommées, souvent citées (bien à tort), sont 
des compilations, sans valeur par elles-mêmes : c'est 
ainsi que les Flores historiarum du soi-disant Mathieu 
de Westminster, la plus populaire peut-être des chro- 
niques anglaises du moyen âge, sont presque entiè- 
rement tirés des ouvrages originaux de Wendover et 
de Mathieu de Paris *. 

IV. La critique de provenance garantit les historiens 
d'erreurs énormes. Les résultats qu'elle obtient sont 
saisissants. Les services qu'elle a rendus en éliminant 
des documents faux, en dénonçant de fausses attribu- 
tions, en déterminant les conditions où sont nés des 
documents que le temps avait défigurés et en les rap- 
prochant de leurs sources *, — ces services sont si 

1. Voir l'édition de H. R. Luard (t. I, London, 1890, in-8), 
dans les Rerum britannicarum medii œvi scriptores. — Les Flores 
historiarum de Mathieu de Westminster figurent à 1' « Index » 
romain, à cause des passages empruntés aux Chronica majora 
de Mathieu de Paris, tandis que les Chronica majora elles-mêmes 
ont échappé a la censure. 

2. Il serait instructif de dresser la liste des ouvrages histori- 
ques célèbres, comme VUistoire de la conquête de VAngleterre 
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grands qu'elle est aujourd'hui considérée comme « la 
critique » par excellence. On dit couramment d'un 
historien qu'il « manque de critique » lorsqu'il ne sent 
point la nécessité de distinguer entre les documents, 
qu'il ne se méfie jamais des attributions traditionnelles^ 
et qu'il accepte, comme s'il craignait d'en perdre un 
seul, tous les renseignements, anciens et modernes, 
bons et mauvais, d'où qu'ils viennent *. 

On a raison : mais il ne faut pas se contenter de cette 
forme de la critique, et il ne faut pas en abuser. 

Il ne faut pas en abuser. — L'extrême méfiance, en 
ces matières, a des efiets presque aussi fâcheux que 
l'extrême crédulité. Le. P. Hardouin, qui attribuait à 
des moines du moyen âge les œuvres de Virgile et 
d'Horace, n'était pas moins ridicule que la victime de 
Vrain-Lucas. C'est abuser des procédés de la critique 
de provenance que de les appliquer, comme on l'a fait, 
pour le plaisir, à tort et à travers. Les maladroits qui 
s'en sont servis pour arguer de faux des documents 
excellents, comme les écrits de Hroswitha, leLigurinus 
et la bulle Unam Sanctam *, ou pour établir, entre 



par les Normands, d'Augustin Thierry, dont l'autorité a été tout 
à fait ruinée, depuis que la provenance de leurs sources a été 
étudiée. — Rien n'amuse davantage la galerie que de voir un 
historien convaincu d'avoir appuyé une théorie sur des docu- 
ments falsifiés, s'être laissé tromper en prenant au sérieux 
des documents qui n'en sont pas, rien n'est plus propre à cou- 
vrir un historien de confusion. 

1. Une des formes les plus grossières (et les plus répandues) 
du •« manque de critique »» est celle qui consiste à employer 
comme des documents et sur le même pied que des documents^ 
ce que les auteurs modernes ont dit à propos des documents. 
Les novices ne distinguent pas assez, dans les nifirmations des 
auteurs modernes, ce qui est ajouté aux sources originales de ce 
qui en provient. 

2. Voir une liste d*exemplcs dans le Uandbuch de EiBernheim^ 
p. 283, 28y. 
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certaihes « Annales », des filiations imaginaires, d'après 
des indices superficiels, les auraient discrédités, si 
c'était possible. — Et puis, il est louable de réagir 
contre ceux qui ne mettent jamais en question la 
provenance des documents; mais c'est aller trop loin 
que de s'intéresser exclusivement, par réaction, aux 
périodes de l'histoire dont les documents sont de 
provenance incertaine. Les documents de l'histoire 
moderne et contemporaine ne sont pas moins dignes 
d'intérêt que ceux de l'antiquité ou du haut moyen âge, 
parce que leur provenance apparente, étant presque 
toujours la vraie, ne soulève point de ces délicats pro- 
blèmes d'attribution où se déploie la virtuosité des 
critiques *. 

Il ne faut pas s'en contenter. — La critique de pro- 
venance, comme celle de restitution, est préparatoire, 
et ses résultats sont négatifs. Elle aboutit en dernière 
analyse à éliminer des documents qui n'en sont pas et 
qui auraient fait illusion : voilà tout. « Elle apprend à 
ne pas employer de mauvais documents, elle n'apprend 
pas à tirer parti des bons *. » Ce n'est donc pas toute 
a la critique historique » ; c'en est seulement une assise ^. 

1. C'est parce qu'il est nécessaire de soumettre les documents 
de l*histoire de l'antiquité et du moyen âge à la critique de 
provenance la plus sévère que l'étude de l'antiquité et du moyen 
ùgc passe pour plus « scientifique » que celle des temps moder- 
nes. Elle nest que plus encombrée de difficultés préliminaires. 

2. Reuiie philosophique^ 1887, II, p. 170. 

3. La théorie de la critique de provenance est aujourd'hui 
faite, ne varietur \ elle est exposée en détail dans le Lehrbuch de 
E. Bernheim, p. 2^42-3''iO. C'est pourquoi nous n'avons éprouvé 
aucun scrupule à lu résumer brièvement. — En français, l'In- 
troduction de M. G. Monod à ses Etudes critiques sur les sources 
dt V histoire mérovingienne (Paris, 1872, in-8) contient des con- 
sidérations élémentaires (cf. Revue critique, 1873, I, p. 308). 
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CLASSEMENT CRITIQUE DES SOURCES 



Grâce aux opérations précédentes, les documents, 
tous les documents d'un certain genre ou relatifs à un 
sujet donné ont été, nous le supposons, « trouvés » : 
on sait où ils sont; le texte de chacun d'eux a été, s'il 
y avait lieu, restitué, et chacun d'eux a été soumis à la 
critique de provenance : on sait d'oii il sort. Reste à 
réunir et à classer méthodiquement les matériaux ainsi 
vérifiés^ Cette opération est la dernière de celles que 
l'on peut appeler préparatoires aux travaux de critique 
supérieure (interne) et de construction. 

Quiconque étudie un point d'histoire est obligé de 
classer préalablement ses sources. Mettre en ordre, 
d'une manière rationnelle et commode à la fois, les 
matériaux vérifiés avant de s'en servir, est une partie 
en apparence très humble, en réalité très importante, 
de la profession d'historien. Ceux qui ont appris à le 
faire s'assurent par cela seul un avantage marqué : 
ils se donnent moins de mal et obtiennent des résultais 
nieilleurs ; les autres gaspillent leur temps, leurs 
peines : il arrive qu'ils soient étouffés sous les notes, 
les extraits, les copies, les paperasses accumulés en 
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désordre par eux-mêmes. Qui donc a parlé de ces gens 
affairés qui remuent, toute leur vie, des moellons, sans 
savoir où les poser, et qui soulèvent, ce faisant, des 
flots de poussière aveuglante ? 

I. Ne nous dissimulons pas que, ici comme ailleurs, 
le premier mouvement, le mouvement naturel, n'est 
pas le bon. Le premier mouvement de la plupart des 
hommes, quand il s'agit de recueillir des textes, est de 
les noter à la suite les uns des autres, dans Tordre où ils 
en ont connaissance. Beaucoup d'anciens érudits (dont 
nous avons les papiers), et presque tous les novices qui 
ne sont pas avertis, ont travaillé et travaillent de la 
sorte : ils avaient, ils ont des cahiers où ils noient bout 
à bout, au fur et à mesure, les textes qu'ils considèrent 
comme intéressants. — Ce procédé est détestable. Il 
faut toujours aboutir, en effet, à classer les textes 
recueillis; si donc on veut isoler, plus tard, de l'en- 
semble, ceux qui ont trait à un détail, on ne peut pas 
se dispenser de relire tous ses cahiers, et l'on est forcé 
d'en recommencer le laborieux dépouillement chaque 
fois que l'on a besoin d'un détail nouveau. Si ce 
procédé séduit au premier abord, c'est parce qu'il a 
l'air d'économiser des écritures; mais l'économie est 
mal entendue, puisqu'elle a pour conséquence de mul- 
tiplier infiniment les recherches ultérieures et de 
gêner les combinaisons. 

D'autres personnes comprennent très bien les avan- 
tages d'un classement systématique ; elles se propo- 
sent en conséquence de recueillir les textes qui les 
intéressent dans des cadres tracés d'avance. A cet effet, 
elles prennent des notes dans des cahiers, dont chaque 
page a éxô munie, à l'avance, d'une rubrique. Ainsi se 
trouvent rapprochés tous les textes de même espèce. 
-^ Ce système laisse à désirer, car les intercalations 
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sont incommodes, et le cadre de classement, une fois 
adopté, est rigide : il est difficile de l'amender. Beau- 
coup de bibliothécaires rédigeaient jadis leurs cata- 
logues de cette manière, qui est aujourd'hui con- 
damnée. 

Un procédé plus barbare encore ne sera mentionné 
que par prétention. Il consiste à enregistrer simple- 
ment les documents dans sa mémoire, sans en prendre 
note par écrit. On l'a employé. Des historiens, doués 
d'une mémoire excellente et, d'ailleurs, paresseux, se 
sont passé cette fantaisie : le résultat a été que la plupart 
de leurs citations et de leurs références sont inexactes. 
La mémoire est un appareil d'enregistrement très 
délicat, mais si peu précis, qu'une pareille audace est 
sans excuse. 

Tout le monde admet aujourd'hui qu'il convient de 
recueillir les documents sur des fiches. Chaque texte est 
noté sur une feuille détachée, mobile, munie d'indi- 
cations de provenance aussi précises que possible. Les 
avantages de cet artifice sont évidents : la mobilité des 
fiches permet de les classer à volonté, en une foule 
de combinaisons diverses, au besoin de les changer 
de place : il est facile de grouper ensemble tous les 
textes de même espèce, et de faire, à l'intérieur de 
chaque groupe, des intercalations, au fur et à mesure 
des trouvailles. Pour les documents qui sont intéres- 
sants à plusieurs points de vue et qui auraient droit à 
figurer dans plusieurs groupes, il suffit de rédiger à plu- 
sieurs exemplaires les fiches qui les portent, ou de repré- 
senter celles-ci, autant de fois qu'il est utile, par des 
fiches de renvoi. Du reste, il est matériellement impos- 
sible de constituer, de classer et d'utiliser des docu- 
ments autrement que sur fiches, dès qu'il s'agit de 
recueils un peu vastes. Les statisticiens, les financiers, 

6 
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et, dit-on, les littérateurs qui observent, l'ont constaté 
de nos jours, aussi bien que les érudits. 

Le système des fiches n'est pas sans quelques 
inconvénients. Chaque fiche doit être munie de réfé- 
rences précises à la source où le contenu en a été puisé ; 
par conséquent, si l'on analyse un document en cin- 
quante fiches distinctes, il faudra répéter cinquante fois 
les mêmes références. D'où une légère augmentation 
d'écritures : c'est certainement à cause de cette com- 
plication infime que quelques personnes s'obstinent 
à préférer la mélhode si défectueuse des cahiers. — De 
plus, à cause de leur mobilité même, les fiches, feuilles 
volantes, sont exposées à s'égarer et lorsqu'une fiche 
est perdue, comment la remplacer ? on ne s'aperçoit 
même pas qu'elle a disparu ; s'en apercevrait-on par 
hasard que le seul remède serait de recommencer, 
de fond en comble, toutes les opérations déjà faites. — 
A la vérité, des précautions très simples, que l'expé- 
rience a suggérées, mais que ce n'est pas ici le lieu 
d*exposeren détail, permettent de réduire au minimum 
les inconvénients du système. On recommande d'em- 
ployer des fiches de dimension uniforme, résistantes; 
de les classer au plus tôt, dans des « chemises » ou 
dans des tiroirs, etc. — Que chacun, du reste, en ces 
matières, soit libre de se créer des habitudes person- 
nelles. Mais il faut bien se rendre compte d'avance que 
ces habitudes, suivant qu'elles sont plus ou moins pra- 
tiques et heureuses, ont une influence directe sur les 
résultats de l'activité scientifique, a Ces arrangements 
personnels de bibliothèque, dit E. Renan, qui sont la 
moitié du travail scientifique *.... » Ce n'est pas trop 
dire. Tel érudit doit une bonne part de sa légitime 

1. E. Renan, Feuilles détachées, p. 103. 
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réputation à Tart qu'il a de colliger ; tel autre est, pour 
ainsi dire, paralysé par sa maladresse à cet égard *. 

Après avoir recueilli les documents, soit in extenso, 
soit en abrégé, sur des fiches oii sur des feuillets 
mobiles, on les classe. Dans quels cadres? suivant quel 
ordre ? Il est clair que c'est une question d'espèces et 
que la prétention de formuler des règles pour tous les 
cas ne serait pas raisonnable. Mais voici quelques 
observations générales. 

II. Distinguons le cas de l'historien qui classe des 
documents vérifiés en vue d'une œuvre historique, et 
celui de l'érudit qui compose un <c regeste ». Regestes 
(de regerere, consigner par écrit) et Corpus sont 
des collections, méthodiquement classées, de docu- 
ments historiques. Les documents sont reproduits in 
extenso dans un corpus, analysés et décrits dans un 
a regeste ». 

Corpus et regestes sont destinés à aider les travail- 
leurs dans la collection des documents. Des érudits se 
dévouent à effectuer, une fois pour toutes, des beso- 
gnes de recherche et de classement dont le public, 
grâce à eux, sera, par la suite, dispensé. 

Les documents peuvent être groupés d'après leur 
date, d'après leur lieu d'origine, d'après leur contenu, 
d'après leur forme *. Ce sont les quatre catégories du 

1. Il serait très intéressant d'avoir des renseignements sur 
les procédés de trayail des grands érudits, notamment de ceux 
qui se sont livrés ù des travaux considérables de collection et 
de classement. On en trouve dans leurs papiers, et quelquefois 
dans leur correspondance. Sur les procédés de Du Cange, voir 
L. Feugère, Étude sur la uie et les ouvrages de Du Cange (Paris, 
1858, in-8), p. 62 et suiv. 

2. Voir J. G. Droysen, Précis de la science de l'histoire^ p. 25. 
« Le classement critique n'a pas à se préoccuper uniquement du 
point de yue de la chronologie.... Plus sont variés les points de 
vue sous lesquels la critique s'entend à grouper les matériaux, 
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temps, du lieu, de l'espèce et de la forme; en les super- 
posant, on obtient à volonté des compartiments réduits. 
On se proposera, par exemple, de grouper tous les 
documents de telle forme, de tel pays, de telle date à 
telle date (les chartes royales, en France, sous le 
règne de Philippe-Auguste); tous les documents de 
telle forme (inscriptions latines) ou de telle espèce 
(hymnes latines) à telle époque (dans l'antiquité, au 
moyen âge). — Nous rappelons, pour préciser, l'exis- 
tence d'un Corpus inscriptionum grxcarum, d'un Corpus 
inscriptionum latinaruni^ d'un Corpus scriptorum eccle. 
siasticorum latinorum, des Regesta imperil deJ. F.Bôh- 
mer et de ses continuateurs, des Regesta pontificum 
romanorum de Ph. Jaffé et A. Potthast. 

Quel que soit le compartiment choisi, de deux choses 
Tune : ou bien les documents que l'on a l'intention de 
classer à Tintérieur de ce compartiment sont datés, ou 
ils ne le sont pas. 

S'ils sont datés, comme le sont, par exemple, les 
chartes émanées de la chancellerie d'un prince, on aura 
pris soin de placer en tête de chaque fiche la date 



plus aussi sont fermes les points indiqués par l'intersection des 
lignes. » 

On a renoncé maintenant à grouper des documents en corpus 
et en regestes, comme on le faisait autrefois, parce qu'ils ont 
le caractère commun d'être inédits, ou bien, au contraire, de ne 
pas l'être. Jadis, les compilateurs à\4nalecta, de Relliqiùœ 
jnanuscriptoriim, de « trésors d'anecdoia », de spicîlèges, etc., 
publiaient tous les documents d'un certain genre qui avaient le 
caractère commun d'être inédits et de leur paraître intéressants; 
au contraire Georgisch {liegesta chronologico-diplomatica) ^ 
Bréquigny [Table chronologique des diplômes, chartes et actes 
imprimés concernant V histoire de France), Wauters [Table chro- 
nologique des chartes et diplômes imprimés concernant Vhistoire 
de Belgique), ont classé ensemble tous les documents d'une 
certaine espèce qui avaient le caractère commun d'avoir été 
imprimés. 
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(ramenée au comput moderne) du document qui s*y 
trouve inscrit. Rien ne sera donc plus facile que de 
classer, par ordre chronologique, toutes les fiches, 
c'est-à-dire tous les documents, qui auront été réunis. 
Le classement chronok)gique s'impose, en principe, 
dès qu'il est possible. — Il n'y a qu'une difficulté, toute 
pratique. Même dans les cas les plus favorables, quel- 
ques documents ont perdu accidentellement leurs dates ; 
ces dates, Fauteur du regeste est tenu de les restituer, 
ou d'essayer de le faire; de longues et patientes recher- 
ches sont nécessaires à cet effet. 

Si les documents ne sont pas datés, il faut opter 
entre l'ordre alphabétique. Tordre géographique et 
l'ordre systématique. — L'histoire du Corpus des ins- 
criptions latines est là pour montrer que ce n'est pas 
toujours facile. « L'ordre des dates était impossible, 
attendu que la plupart des inscriptions ne sont pas 
datées. Depuis Smetius, on divisait en classes, c'est- 
à-dire qu'on distinguait selon leur contenu, et sans 
égard à leur provenance, les inscriptions religieuses, 
sépulcrales, militaires, poétiques, celles qui ont un 
caractère public et d'autres qui ne concernent que des 
particuliers, etc. Bœckh, bien qu'il eût préféré, pour 
son Corpus inscriptionum grœcarum, l'ordre géogra- 
phique, était d'avis que l'ordre des matières, adopté jus- 
que-là, était le seul possible dans un Corpus latin.... » 
[Ceux-là même qui proposaient, en France, l'ordre géo- 
graphique] « voulaient faire une exception pour les 
textes relatifs à l'histoire générale d'un pays, et sans 
'doute de l'Empire; en 1845, Zumpt défendit un sys- 
tème éclectique de ce genre, très compliqué. En 1847, 
Th. Mommsen n'admettait encore l'ordre géographique 
que pour les inscriptions des municipes, et, en 1852, 
quand il publia les Inscriptions du royaume de Naples, 
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il n*avait pas entièrement changé d'avis. C'est seule- 
ment quand il fut chargé de la publication du C /. L. 
par l'Académie de Berlin que, instruit par l'expérience, 
il rejeta même les exceptions proposées par Egger pour 
l'histoire générale d'une province, et crut devoir s'en 
tenir à l'ordre géographique pur *. » Cependant, vu le 
caractère des documents épigraphiques, l'ordre des 
lieux était évidemment le seul rationnel. On l'a ample- 
ment démontré depuis cinquante ans; mais les collec- 
tionneurs d'inscriptions n'en sont tombés d'accord 
qu'après deux siècles de tentatives en sens contraire. 
Pendant deux siècles, on a fait des recueils d'inscrip- 
tions latines sans voir que a classer les inscriptions 
d'après les matières dont elles traitent, c*est éditer 
Cicéron en découpant ses discours, ses traités et ses 
lettres afin de ranger les tronçons d'après les sujets 
traités » ; que « les monuments épigraphiques appar- 
tenant au même territoire, placés les uns à côté des 
autres, s'expliquent mutuellement »; et enfin que « s'il 
est à peu près impraticable de ranger par ordre de 
matières cent mille inscriptions qui presque toutes se 
rattachent à plusieurs catégories, au contraire chaque 
monument n'a qu'une place, et une place bien déter- 
minée, dans l'ordre géographique * ». 

L'ordre alphabétique est très commode lorsque 
l'ordre chronologique et l'ordre géographique ne con- 
viennent pas. Il y a des documents, comme les ser- 



1. J. P. Waltzing, Recueil général des inscriptions latines (Lon- 
vain, 1892, in-8}, p. 41. 

2. Ibidem. — Lorsque l'ordre géographique est adopté, une 
difTicullé résulte d«» ce que la provenance de certains documents 
est inconnue : beaucoup d'inscriptions, conservées dans les 
Musées, y ont été apportées on ne sait d'où. Difficulté analogue 
à celle qui résulte, pour les regestes chronologiques, des docu- 
ments sans date. 
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mons, les hymnes et les chansons profanes du moyen 
âge, qui ne sont datés avec précision tii du temps, ni 
du lieu. On les classe par ordre alphabétique d'incipit^ 
c'est-à-dire suivant l'ordre alphabétique des premiers 
mots de chacun d'eux *. 

L'ordre systématique, ou didactique, n'est pas à 
recommander pour la composition des corpus ou des 
regestes. Il est toujours arbitraire, entraîne des répé- 
titions et des confusions inévitables. D'ailleurs, il suffit 
de joindre aux collections disposées suivant l'ordre 
chronologique, géographique ou alphabétique, de 
bonnes « tables des matières » pour les mettre en état 
de rendre tous les services que rendraient des recueils 
systématiques. — Une des principales règles de l'art 
ûe fabriquer les corpus et les regestes (ce le grand 
art des Corpus », parvenu dans la seconde moitié du 
XIX® siècle à un si haut degré de perfection ') est de 
munir ces collections, quel qu'en soit le classement, de 
tables et d'index variés, propres à en faciliter l'usage : 
tables à'incipit dans les regestes chronologiques qui 
s*y prêtent, index des noms propres et des dates dans 
les regestes par inclpit^ elc, etc. 

Les faiseurs de corpus et de regestes recueillent et 
classent pour autrui des documents qui ne les intéres- 
sent pas directement, ou, du moins, qui, tous, ne les 

1. Il n'y a d'embarras que pour ceux qui ont perdu leur 
incipit. Cf. p. 86, n. 2. — Au xviii* siècle, Séguier consacra une 
g^rande partie de sa vie à dresser un Catalogue, par ordre alpha- 
bétique à'incipit^ des inscriptions latines, au nombre de 50 000, 
qui avaient été publiées jusque-là ; il dépouilla douze mille 
ouvrages environ. Ce travail considérable est resté inédit et 
inutile. Avant d'entreprendre d'aussi vastes compilations, s'as- 
surer que le plan en est rationnel et que le travail à fournir — 
un travail si dur et si ingrat — ne sera pas gaspillé. 

2; Voir G. "Waitz, Ueber die Herausgabc iind Bearbeitung von 
Regesteny dans VHistorische Zeitschrift^ XL (1878), p. 280-^5. 
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intéressent pas, et s'absorbent dans ce labeur. Les tra- 
vailleurs ordinaires, eux, ne recueillent et ne classent 
que les matériaux utiles pour leurs études particu- 
lières. De là, des différences. Par exemple, Tordre 
systématique, arrêté d'avance, qui est si peu recom- 
mandablepour les grandes collections, fournit souvent 
à ceux qui travaillent pour leur propre compte, en vue 
de composer des monographies, un cadre de classe- 
ment préférable à tout autre. Mais on se trouvera 
toujours bien d'observer les habitudes matérielles dont 
l'expérience a enseigné la valeur aux compilateurs de 
profession : en tête de chaque fiche, inscrire, s'il y a 
lieu, la date, et, en tout cas, une rubrique'; multiplier 
les cross-references et les index ; tenir état (sur des 
fiches rangées à part) de toutes les sources utilisées, 
afin de ne pas être exposé à recommencer, par inad- 
vertance, des dépouillements déjà faits; etc. — L'obser- 
vation régulière de ces pratiques contribue beaucoup à 
rendre plus aisés et plus solides les travaux d'histoire 
qui ont un caractère scientifique. La possession d'un 
jeu de fiches judicieusement dressé (quoique imparfait) 
a valu à M. B. Hauréau d'exercer jusqu'à la fin de sa 
vie, dans le genre très spécial d'études historiques 
qu'il cultivait, une maîtrise incontestable *. 

1. A défaut d'ordre systématique arrêté d'avance, et lorsque 
l'ordre chronologique n'est pas de mise, il est parfois avanta- 
geux de classer provisoirement les fiches, c'est-à-dire les 
documents, dans l'ordre alphabétique de mots choisis comme 
rubriques [Schlagwbrter). C'est le système dit « du Dictionnaire ». 

2. Voir Langlois, Manuel de bibliographie historique^ I, p. 88. 
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LA CRITIQUE D'ÉRUDITION ET LESÉRUDITS 

L'ensemble des opérations décrites dans les cha- 
pitres précédents (restitution des textes, critique de 
provenance, collection et classement des documents 
vérifiés) constitue le vaste domaine de la critique 
externe ou critique d'érudition *. 

La critique d'érudition tout entière n'inspire que du 
dédain au gros public, vulgaire et superficiel. Quelques- 
uns de ceux qui s'y livrent sont disposés, au contraire, 
ih la glorifier. Mais il y a un juste milieu entre cet 
excès d'honneur et cette indignité. 

L'opinion brutale des gens qui prennent en pitié et 
qui raillent les analyses minutieuses de la critique 
externe ne mérite guère, en vérité, d'être réfutée. Il 
n'y a qu'un argument pour établir la légitimité et pour 
inspirer le respect des labeurs obscurs de l'érudition, 
mais il est décisif : c'est qu'ils sont indispensables. 

1. Nous prenons ici « critique d'érudition » comme synonyme 
de « critique externe ». Dans le langage courant, on appelle 
érudits, non seulement les spécialistes de la critique externe, 
mais aussi les historiens qui ont l'habitude de composer des 
monographies sur des sujets techniques, restreints, peu inté- 
ressants pour le grand public. 
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Sans érudition, pas d'histoire. Non sunt contemnenda 
quasi parva , dit saint Jérôme , sine quibus magna 
constare non possunt *. 

D'un autre coté les professionnels, en cherchant à 
se donner des raisons d'être fiers des travaux qu'ils 
exécutent, ne se sont pas contentés de les représenter 
comme nécessaires; ils se sont laissé entraîner à en 
exagérer les vertus et la portée. On a dit que les pro- 
cédés si sûrs de la critique d'érudition avaient élevé 
rhistoire à la dignité d'une science, « d'une science 
exacte » ; que la critique de provenance « fait pénétrer 
plus profondément qu'aucune autre étude dans la con- 
naissance des temps passés »; que l'habitude de la 
critique des textes affine ou même confère « l'intelli- 
gence historique ». Tacitement, on s'est persuadé que 
la critique d'érudition est toute la critique historique, 
et qu'il n'y a rien au delà du nettoyage, du raccommo- 
dage et du classement des documents. — Cette illusion, 
assez répandue parmi les spécialistes, est trop gros- 
sière pour qu'il soit utile delà combattre expressément : 
c'est, en effet, la critique psychologique d'interpréta- 
tion, de sincérité et d'exactitude qui « fait pénétrer plus 
profondément qu'aucune autre étude dans la connais- 

1. Cet argument, facile à développer, l'a élé souvent, et 
récemment encore par M. J. Bédier, dans la Revue des Deux 
Mondes, 15 févr. 18y4, p. 032 et suiv. 

Quelques personnes admettent yolontiers que les travaux d'éru- 
dition sont utiles, mais, agacées, se demandent si « la recension 
d'un texte » ou « le déchifl'rcment d'un parchemin gothique » est 
« l'efifort suprême de l'esprit humain », et si les facultés intel- 
lectuelles que suppose l'exercice de la critique externe méritent 
ou ne méritent pas « ce que l'on mène de bruit autour de ceux 
qui les possèdent ». Les pièces d'une polémique sur cette ques- 
tion, évidemment dépourvue d'importance, entre M. Brunetière, 
qui conseillait aux érudits la modestie, et M. Boucherie, qui 
insistait sur les motifs que les érudits ont d'être fiers, se trou- 
vent dans la Revue des langues romanes, 1880, t. I et IL 



LA CRITIQUE D ERUDITION ET LES ERUDITS. 91 

sance des temps passes », ce n'est pas la critique 
externe*. Un historien qui aurait cette bonne fortune 
que tous les documents utiles pour ses études eussent 
été déjà correctement édités, critiqués au point de vue 
de la provenance, et classés, ne serait pas moins en état 
de s'en semr pour écrire l'histoire que s'il avait été 
obligé de leur faire subir, de ses propres mains, les 
opérations préalables. Il est possible, quoi qu'on en 
ait dit, d'avoir la plénitude de Tintelligcnce historique 
sans avoir jamais essuyé soi-même, au propre et au 
figuré, la poussière des documents originaux, c'est-à- 
dire sans les avoir découverts et purifiés soi-même. Il 
ne faut pas interpréter judaïquement, au sens étymo- 
logique, ce mot de M. Renan : « Je ne crois pas que 
l'on puisse acquérir une claire notion de l'histoire, de 
ses limites et du degré de confiance qu'il faut avoir 
dans ses divers ordres d'investigation sans l'habitude 
de manier les documents originaux * » ; cela doit s'en- 
tendre simplement de l'habitude de recourir aux sources 
directes et de traiter des questions précises '. Un jour 
viendra sans doute où, tous les documents relatifs à 
l'histoire de l'antiquité classique ayant été édités et 
critiqués , il n'y n'a«ra plus lieu de faire , dans le 
domaine de l'histoire de l'antiquité classique, ni cri- 
tique des textes (restitution), ni critique des sources 
(provenance); les conditions n'en seront pas moins 



1. Des hommes, dont la critique était du meilleur aloi, tant 
qu'il ne s'agissait que des opérations de critique externe, ne se 
sont jamais élevés à une pensée de critique supérieure, ni, par 
conséquent, à l'intelligence de l'histoire. 

2. E. Kenan, Essais de morale et de critique, p. 36. 

3. « Ne fut-ce qu'en vue de la sévère discipline de l'esprit 
je ferais peu de cas du philosophe qui n'aurait pas travaillé, 
au moins une fois en sa vie, à éclaircir quelque point spécial.... » 
{V Avenir de la science, p. 136.) 
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évidemment excellentes alors pour traiter des détails 
et de l'ensemble de l'histoire ancienne. Ne nous 
lassons pas de le répéter : la critique externe est toute 
préparatoire ; elle est un moyen, non un but ; l'idéal 
serait qu'elle eût été suffisamment pratiquée pour qu'il 
fût désormais possible de s'en dispenser; ce n'est 
qu'une nécessité provisoire. 

Non seulement il n'est pas, en théorie, obligatoire 
que les personnes dont c'est l'intention de faire des 
synthèses historiques aient elles-mêmes approprié les 
matériaux sur lesquels elles opèrent; mais on est en 
droit de se demander, et on s'est souvent demandé, 
si cela est avantageux *. Ne serait-il pas préférable que 
les ouvriers de l'œuvre historique fussent spécialisés ? 
Aux uns — les érudits — seraient dévolues les beso- 
gnes absorbantes de la critique externe ou critique 
d'érudition ; les autres, allégés du poids de ces beso- 
gnes , auraient plus de liberté pour procéder aux 
travaux.de critique supérieure, de combinaison et de 
construction. Tel était l'avis de Mark Paltison, qui a 
dit : History cannot he written from manuscripts^ ce qui 
signifie : « 11 est impossible d'écrire l'histoire d'après 
des documents que l'on est tenu de mettre soi-même 
en état d'être utilisés ». 

Jadis les professions d' a érudit » et d' « historien » 
étaient, en efl'et, très nettement distinctes. Les « histo- 
riens » cullivaient le genre littéraire, pompeux et vide, 
que l'on appelait alors « l'histoire », sans se tenir au 
courant des travaux effectués par les érudits. Les éru- 
dits, de leur côté, posaient, par leurs recherches cri- 
tiques, la condition de l'histoire, mais ils ne se sou- 

1. Cf., sur le point de savoir s'il est nécessaire que chacun 
fasse « ail the preliminary grubbing l'or himself », J. M. Robertson, 
Buckle and his critics (London, 1895, in-8), p. 299. 
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ciaient pas de la faire : contents de colliger, de purifier 
et de classer des documents historiques, ils se désin- 
téressaient de l'histoire et ils ne comprenaient pas mieux 
le passé que le commun des hommes de leur temps. 
Les érudits agissaient comme si l'érudition avait eu sa 
fin en elle-même, et les historiens comme s'ils avaient 
pu reconstituer les réalités disparues par la seule force 
de la réflexion et de l'art appliquée aux documents de 
mauvais aloi qui étaient dans le domaine commun. — 
Un divorce aussi complet entre l'érudi^on et l'histoire 
paraît aujourd'hui presque inexplicable, et, certes, il 
était très fâcheux. Les partisans actuels de la division 
du travail en histoire ne réclament, cela va de soi, rien 
de pareil. Il faut bien qu'un commerce intime soit établi 
entre le monde des historiens et celui des érudits, 
puisque les travaux de ceux-ci n'ont de raison d'être 
qu'en tant qu'ils sont utiles à ceux-là. On veut dire 
seulement que certaines opérations d'analyse et toutes 
les opérations de synthèse ne sont pas nécessairement 
mieux faites quand elles le sont par le même individu; 
que, si les rôles d'érudit et d'historien peuvent être 
cumulés, il n'est pas illégitime de les séparer; et que 
peut-être cette séparation est, en principe, désirable, 
comme elle est souvent, en pratique, imposée. 

En pratique, voici comment les choses se passent. 
— Quelle que soit la partie de l'histoire que l'on se pro- 
pose d'étudier, trois cas seulement peuvent se présen- 
ter. Ou bien les sources ont déjà été purifiées et 
classées; ou bien l'élaboration préalable des sources, 
qui n'a jamais été faite ou qui ne l'a été qu'en partie, ne 
présente pas de grandes difficultés; ou bien les sources 
à employer sont très troubles, et des travaux considé- 
rables d'appropriation sont indiqués. — Soit dit en 
passant, il n'y a, naturellement, aucune relation entre 
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l'importance intrinsèque des sujets et la quantité 
d'opérations préalables qu'il faut exécuter avant de les 
traiter : des sujets du plus haut intérêt, par exemple 
l'histoire des origines et des premiers développements 
du christianisme, n'ont pu être abordés convenable- 
ment qu'après des enquêtes d'érudition qui ont occupé 
des générations d'érudits; mais la critique matérielle 
des sources de l'histoire de la Révolution française, 
autre sujet de premier ordre, a exigé beaucoup moins 
d'efforts ; et des problèmes relativement insignifiants 
de l'histoire du moyen age ne seront résolus que 
lorsque d'immenses travaux de critique externe auront 
été accomplis. 

Dans les deux premiers cas, la question de l'oppor- 
tunité d'une division du travail ne se pose pas. Mais 
considérons le troisième. Un bon esprit constate que 
les documents nécessaires pour traiter un point d'his- 
toire sont en très mauvais état : dispersés, abîmés, peu 
sûrs. Dès lors, il doit choisir : ou bien il abandonne 
le sujet, n'ayant aucun goût pour des opérations 
matérielles qu'il sait nécessaires, mais dont il prévoit 
qu'elles absorberaient son activité tout entière; ou bien 
il se décide à entamer les travaux critiques prépara- 
toires, sans se dissimuler qu'il n'aura probablement pas 
le temps de mettre lui-même en œuvre les matériaux 
qu'il aura vérifiés, et qu'il va travailler par conséquent 
pour l'avenir, pour autrui. Notre homme, s'il prend ce 
dernier parti, devient, comme malgré lui, érudit de 
profession. — Rien n'empêche, il est vrai, a priori^ 
que ceux qui font de vastes collections de textes et qui 
donnent des éditions critiques se servent de leurs 
propres regestes et de leurs propres éditions pour 
écrire l'histoire; et nous voyons en effet que plusieurs 
hommes se sont partagés entre les besognes prépara- 
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toires de la critique externe et les travaux plus relevés 
de la construction historique : il suffit de nommer 
Waitz, Mommsen, Hauréau. Mais de telles combinai- 
sons sont fort rares, pour plusieurs raisons. La pre- 
mière de ces raisons, c'est que la vie est courte : il y a 
tels catalogues, telles éditions, tels regestes de grande 
dimension dont la confection est matériellement si 
laborieuse qu'elle épuise toutes les forces du travail- 
leur le plus zélé. La seconde, c'est que les besognes 
d'érudition ne sont pas, pour beaucoup de gens, sans 
charme ; presque tout le monde y trouve, à la longue, 
une douceur singulière ; et plusieurs s'y sont confinés 
qui auraient pu, à la rigueur, faire autrement. 

Est-il bon, en soi, que des travailleurs se confinent, 
volontairement ou non, dans les recherches d'érudi- 
tion? — Oui, sans doute. Dans les éludés historiques 
comme dans l'industrie, les effets de la division du 
travail sont les mêmes, et très favorables : production 
plus abondante, plus réussie, mieux réglée. Les cri- 
tiques qui sont rompus par une longue habitude à la 
restitution des textes les restituent avec une dexté- 
rité, une sûreté incomparables; ceux qui se livrent 
exclusivement à la critique de provenance ont des 
intuitions que d'autres, moins entraînés dans cette spé- 
cialité difficile, n'auraient pas; ceux qui, toute leur vie, 
dressent des inventaires ou composent des regestes 
les dressent et les composent plus aisément, plus vite, 
et mieux, que les premiers venus. Ainsi, non seule- 
ment il n'y a aucun intérêt à ce que tout « historien » 
soit, en même temps, « érudit » prtitiquant; mais, 
parmi les a érudits» eux-mêmes, voués aux opérations 
de critique externe, des catégories se dessinent. De 
même, dans un chantier, il n'y a aucun intérêt à ce que 
l'architecte soit en même temps ouvrier, et tous les 
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ouvriers n*ont pas les mêmes fonctions. Bien que la 
plupart des érudits ne se soient pas rigoureusement 
spécialisés jusqu'ici, et, pour varier leurs plaisirs, 
exécutent volontiers des ouvrages d'érudition de 
diverses sortes, il serait facile d'en nommer qui sont 
des ouvriers en catalogues descriptifs et en index 
(archivistes, bibliothécaires, etc.), d'autres qui sont 
plus spécialement surtout des a critiques » (nettoyeurs, 
restaurateurs et éditeurs de textes), d'autres qui sont 
surtout des fabricants de regestes. — « Du moment où 
il est bien convenu que l'érudition n'a de valeur qu'en 
vue de ses résultats, on ne peut pousser trop loin la 
division du travail scientifique * » , et Pavancement 
des sciences historiques est corrélatif à la spéciali- 
sation de plus en plus étroite des travailleurs. S'il 
était possible naguère que le même homme se livrât 
successivement à toutes les opérations historiques, 
c'est que le public compétent n'avait pas de grandes 
exigences : on réclame aujourd'hui de ceux qui font 
la critique des documents des soins minutieux, une 
perfection absolue, qui supposent une habileté vrai- 
ment professionnelle. Les sciences historiques en sont 
arrivées maintenant à ce point de leur évolution oii, les 
grandes lignes étant tracées, les découvertes capitales 
ayant été faites, il ne reste plus qu'à préciser des 
détails; on a le sentiment que la connaissance du passé 
ne peut plus progresser que grâce à des enquêtes 
extrêmement étendues et à des analyses extrêmement 
approfondies dont, seuls, des spécialistes sont capables. 
Mais rien ne* justifie mieux la répartition des travail- 
leurs en ce érudits » et en « historiens » (et celle des 
érudits entre les diverses spécialités de la critique 

1. E, Renan, V Avenir de la science ^ p. 230. 
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d'érudition) que la circonstance suivante : certains 
individus ont une vocation naturelle pour certaines 
besognes spéciales. L'une des principales raisons 
d'être de renseignement supérieur des sciences histo- 
riques est justement, à notre avis, que la scolarité 
universitaire permet aux maîtres (supposés gens 
d'expérience) de distinguer chez les étudiants, ou bien 
les germes d'une vocation d'érudit, ou bien l'inapti- 
tude foncière aux travaux d'érudition*. Crlticus non fit, 
sed nascitur, A qui n'est pas né avec certaines dispo- 
sitions naturelles, la carrière de l'érudition technique 
ne réserve que des dégoûts : le plus grand service que 
l'on puisse rendre aux jeunes gens qui hésitent à s'y 
engager est de les en avertir. — Les hommes qui se 
sont consacrés jusqu'ici aux besognes préparatoires 
les ont choisies entre toutes, parce qu'ils en avaient le 
goût, ou bien s'y sont résignés, les sachant nécessaires : 
ceux qui les ont choisies ont moins de mérite, au point 
de vue moral, que ceux qui s'y sont résignés, mais ils 
ont obtenu cependant, pour la plupart, des résultats 
meilleurs, parce qu'ils ont travaillé, non par devoir, 
mais avec joie et sans arrière-pensée. Il importe donc 
que chacun embrasse en connaissance de cause, dans 
son propre intérêt et dans l'intérêt général, la spécia- 
lité qui lui convient le mieux. 

Examinons les dispositions naturelles qui habi- 
litent, et les défauts vraiment rédhibitoires qui dis- 
qualifient, pour les travaux de critique externe. 
Nous dirons ensuite quelques mots des dispositions 

1. Le professeur d'Université est très bien pincé pour décou- 
Trir et encourager des vocations ; mais « c'est par des efforts 
individuels que le but (rhabileté critique) peut être atteint par 
les étudiants, a très bien dit G. Waitz dans un discours acadé- 
mique ; la part qui revient au maître dans cette œuvre est 
petite.... >* {Revue critique, 1874, II, p. 232.) 

7 
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qu'engendre Texercice machinal de la profession 
d'érudit. 

I. La condition primordiale pour bien faire les tra- 
vaux d'érudition, c'est de s'y plaire. — Or les hommes 
qui ont reçu des dons exceptionnels de poètes et de 
penseurs, en un mot de créateurs, s'accommodent assez 
mal des petites besognes techniques de la critique pré- 
paratoire : ils se gardent bien de les dédaigner, ils 
les honorent au contraire, s'ils sont clairvoyants, mais 
ils ne s'y livrent guère, crainte de couper, comme on 
dit, des cailloux avec un rasoir. « Je ne suis pas 
d'humeur , écrivait Leibniz à Basnage , qui l'avait 
exhorté à composer un immense Corpus des documents 
inédits et imprimés relatifs à l'histoire du droit des 
gens, je ne suis pas d'humeur à faire le transcripteur.... 
Et ne pensez-vous pas que vous me donnez un conseil 
semblable à celui d'une personne qui voudrait marier 
son ami à une méchante femme ? Car c'est marier un 
homme que de l'engager dans un ouvrage qui l'occu- 
perait toute sa vie*. » Et Renan, parlant de ces 
« immenses travaux » préalables « qui ont rendu pos- 
sibles les recherches de la haute critique » et les 
essais de construction historique, dit : « Celui qui, 
avec des besoins intellectuels plus excités [que ceux 
des auteurs de ces travaux], ferait maintenant un tel 
acte d'abnégation, serait un héros *... ». Quoique 
Renan ait dirigé la publication du Corpus inscriptionum. 
semitlcarum , et quoique Leibniz soit l'éditeur des 
Scrip tores rerum Brunsvicensium^ ni Leibniz, ni Renan, 
ni leurs pairs, n'ont eu, fort heureusement, l'héroïsme 
de sacrifier à l'érudition pure des facultés supérieures. 

1. Cité par Fr. X. von Wegele, Geschichte der deutschen Uisto^ 
riographle (Munchen, 1885, in-8), p. 653. 

2. E. Renan, o. c, p. 125. 
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Hormis les hommes supérieurs (et ceux, infiniment 
plus nombreux, qui, h tort, se croient tels), presque 
tout le monde, nous l'avons dit, trouve à la longue de 
la douceur aux minuties de la critique préparatoire. 
C'est que l'exercice de cette critique flatte et développe 
des goûts très généralement répandus : le goût de la 
collection, le goût du rébus. Collectionner est un 
plaisir sensible, non seulement pour les enfants, mais 
pour les grandes personnes, quels que soient d'ailleurs 
les objets recueillis, variantes ou timbres-poste. Déchif- 
frer des rébus, résoudre de petits problèmes exacte- 
ment circonscrits, est pour beaucoup de bons esprits 
une occupation attrayante. Toute trouvaille procure une 
jouissance; or, dans le domaine de l'érudition il y a 
d'innombrables trouvailles à faire, soit à fleur de terre, 
soit à travers de quadruples obstacles, pour ceux qui 
aiment et pour ceux qui n'aiment pas à jouer la difficulté. 
Tous les érudits de marque ont eu, à un degré emi- 
nent, les instincts du collectionneur ou du déchiffreur 
de logogriphes, et plusieurs s'en sont rendu compte : 
« Plus nous avons rencontré d'embarras dans la voie 
où nous nous étions engagé, dit M. Hauréau, plus 
l'entreprise nous a souri. Ce genre de labeur qu'on 
appelle la bibliographie [la critique de provenance, 
principalement au point de vue de la pseudépigraphie] 
ne saurait prétendre aux glorieux suffrages du public, . . . 
mais il a beaucoup d'attrait pour celui qui s'y con- 
sacre. Oui, sans doute, c'est une humble étude, mais 
combien d'autres compensent la peine qu'elles donnent 
en permettant de dire aussi souvent : J'ai trouvé * ! » 
Julien Havet, « déjà connu des savants de l'Europe », 



1. B. Hauréau, Notices et extraits de quelques manuscrits 
latins de la Bibliothèque nationale^ I (Paris, 1890, in-8), p. y. 
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se distrayait « à des atnusettes en apparence frivoles, 
comme de deviner un mot carré ou de déchiffrer un 
cryptogramme * ». Instincts profonds, et, malgré les 
perversions puériles ou ridicules qu'ils présentent chez 
quelques individus, hautement bienfaisants! Après 
tout, ce sont des formes, les formes les plus rudi- 
mentaires, de l'esprit scientifique. Ceux qui en sont 
dépourvus n*ont rien à faire dans le monde des érudits. 
Mais les candidats aux recherches d'érudition seront 
toujours très nombreux; car les travaux d'interpréta- 
tion, de construction et d'exposition requièrent des 
dons plus rares : tous ceux qui, jetés par hasard dans 
les études historiques et désireux de s'y rendre utiles, 
manquent de tact psychologique et ont de la peine 
à rédiger, se laisseront toujours séduire par l'agré- 
ment simple et tranquille des besognes préparatoires. 

Mais il ne suffît point de s'y plaire pour réussir dans 
les travaux d'érudition. Des qualités sont nécessaires, 
a auxquelles la volonté ne supplée pas ». Quelles 
qualités ? Ceux qui se sont posé cette question ont 
répondu vaguement : « Des qualités plutôt morales 
qu'intellectuelles, la patience, la probité de l'esprit... ». 
Ne serait-il pas possible de préciser davantage? 

Des jeunes gens qui n'éprouvent pour les travaux de 
critique externe aucune répugnance a priori^ ou même 
qui seraient disposés à les préférer, en sont — c'est 
un fait d'expérience — totalement incapables. La chose 
n'aurait rien d'embarrassant s'ils étaient par ailleurs 
atteints de débilité intellectuelle, car leur incapacité à 

1. Bibliothèque de l'École des chartes^ 1896, p. 88. — Comparez 
des traits analogues dans l'intéressante biographie intellectuelle 
de l'helléniste, paléographe et bibliographe Charles Graux, par 
E. Lavisse [Questions d'enseignement na^/ona/, Paris, 1885, in-lS, 
p. 265 et suiv.). 
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cet égard ne serait qu'une manifestation de leur imbé- 
cillité générale; ou s'ils n'avaient jamais subi d'appren- 
tissage technique. Mais il s'agit d'hommes instruits et 
intelligents, plus intelligents parfois que d'autres, qui 
sont indemnes de la tare en question. Ce sont eux dont 
on entend dire : a II travaille mal, il a le génie de 
l'inexactitude ». Leurs catalogues, leurs éditions, leurs 
regestes, leurs monographies fourmillent d'imperfec- 
tions et n'inspirent point de sécurité : quoi qu'ils 
fassent, ils n'arrivent jamais, je ne dis pas à une cor- 
rection absolue, mais à un degré de correction hono- 
rable. Us sont atteints de la « maladie de l'inexac- 
titude », dont l'historien anglais Froude présente un 
cas très célèbre, vraiment typique. J. A. Froude était 
un écrivain très bien doué, mais sujet à ne rien affirmer 
qui ne fût entaché d'erreur ; on a dit de lui qu'il était 
constitutlonnally inaccurate. Par exemple, il avait visité 
la ville d'Adélaïde, en Australie:: « Je vis, dit-il, à nos 
pieds, dans la plaine, traversée par un fleuve, une 
ville de 150 000 habitants dont pas un n'a jamais 
connu et ne connaîtra jamais, la moindre inquiétude 
au sujet du retour régulier de ses trois repas par 
jour »; or Adélaïde est bâtie sur une hauteur; aucune 
rivière ne la traverse ; sa population ne dépassait pas 
75 000 âmes et elle soufirait d'une famine à l'époque 
où M. Froude la visita. Ainsi de suite*. M. Froude 
reconnaissait parfaitement l'utilité de la critique, et il 
a même été un des premiers à fonder en Angleterre 
l'étude de l'histoire sur celle des documents originaux, 
tant inédits que publiés, mais la conformation de son 
esprit le rendait tout à fait impropre à la purification 



1. Voir H. A. L. Fisher, dans la Fortnightly Review y décem- 
bre 1894, p. 815. 
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des textes : au contraire, il les abîmait, involontaire- 
ment, en y touchant. Comme le .daltonisme, cette 
affection des organes de la vision qui empêche de dis- 
tinguer correctement les disques rouges des disques 
verts, est rédhibiloire pour les employés de chemin 
de fer, la maladie de l'inexactitude, ou maladie de 
Froude, qu'il n'est pas très difficile de diagnostiquer, 
doit être considérée comme incompatible avec l'exer- 
cice de la profession d'érudit. 

La maladie de Froude ne paraît pas avoir été jamais 
étudiée par les psychologues; et sans doute n'est-elle 
point, du reste, une entité nosologique spéciale. Tout 
le monde commet des erreurs (par « légèreté», « inad- 
vertance », etc.). Ce qui est anormal, c'est d'en com- 
mettre beaucoup, constamment, malgré l'effort le plus 
persévérant pour être exact. Ce phénomène est lié 
probablement à un affaiblissement de l'attention et à 
une excessive activité de l'imagination involontaire (ou 
subconsciente) que la volonté du sujet, instable et peu 
vigoureuse, ne contrôle pas assez. L'imagination invo- 
lontaire se mêle aux opérations intellectuelles pour les 
fausser : c'est elle qui comble, par des conjectures, 
les lacunes de la mémoire, grossit et atténue les faits 
réels, les confond avec ce qui est d'invention pure, etc. 
La plupart des enfants dénaturent tout de la sorte, 
par des à peu près ; ils ont de la peine à devenir exacts 
et scrupuleux, c'est-à-dire à maîtriser leur imagina- 
lion. Beaucoup d'homriaes ne cessent jamais, à cet 
égard, d'être enfants. 

Quoi qu'il en soit des causes psychologiques de la 
maladie de Froude, l'homme le plus sain, le mieux 
équilibré, est exposé à gâcher les travaux d'érudition 
les plus simples, s'il n'y consacre pas le temps néces- 
saire. La précipitation est, en ces matières, une source 
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d*erreurs sans nombre. On a donc raison de dire que 
la vertu cardinale de l'érudit, c'est la patience. — Ne 
pas travailler trop vite, agir comme s'il y avait tou- 
jours profit en la demeure, s'abstenir plutôt que de 
bâcler, ces préceptes sont faciles à énoncer, mais il 
faut, pour y conformer sa conduite, un tempérament 
rassis. Les gens nerveux, « agités », toujours pressés 
d'en finir et de varier leurs entreprises, désireux 
d'éblouir et de faire sensation , peuvent trouver à 
s'employer honorablement dans d'autres carrières ; 
dans celle de l'érudition, ils sont condamnés à entasser 
des œuvres provisoires, quelquefois plus nuisibles 
qu'utiles , et qui leur attireront , tôt ou tard , des 
ennuis. Le véritable érudit est de sang-froid, réservé, 
circonspect ; au milieu du torrent de la vie contem- 
poraine qui s'écoule autour de lui, il ne se hâte jamais. 
A quoi bon se hâter? L'important est que ce que l'on 
fait soit solide, définitif, incorruptible. Mieux vaut 
a limer pendant des semaines au petit chef-d'œuvre de 
vingt pages » pour convaincre deux ou trois savants 
en Europe de l'inauthenticité d'une charte, ou passer 
dix ans à établir le meilleur texte possible d'un docu- 
ment corrompu, que d'imprimer dans le même temps 
des volumes à'inedita médiocrement corrects, et que les 
érudits futurs auraient un jour à recommencer sur 
nouveaux frais. 

Quelle que soit la spécialité qu'il choisit dans le 
domaine de l'érudition, l'érudit doit avoir de la pru- 
dence, une force singulière d'attention et de volonté ; 
de plus, une tournure d'esprit spéculative, un désinté- 
ressement complet et peu de goût pour l'action, car il 
doit avoir pris son parti de travailler en vue de résul- 
tats lointains et problématiques, et presque toujours 
pour autrui. — Pour la critique des textes et pour la 
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critique des sources, l'instinct du déchiffreur de pro- 
blèmes, c'est-à-dire un esprit agile, ingénieux, fécond 
en hypothèses, prompt à saisir et même à « deviner » 
des rapports, est, en outre, très utile. — Pour les 
besognes de description et de compilation (inventaires, 
catalogues, corpus , regestes], l'instinct du collection- 
neur, un appétit de travail exceptionnel, des qualités 
d'ordre, d'activité et de persévérance, sont absolument 
indispensables ^. — Telles sont les dispositions requi- 
ses. — Les exercices de critique externe sont si amers 
pour les sujets qui n'ont pas ces dispositions, et, dans 
ce cas, les résultats obtenus sont si peu en rapport avec 
le temps dépensé, que l'on ne saurait s'assurer avec 
trop de soin de ses aptitudes avant d' a entrer en éru- 
dition ». Le sort de ceux qui, faute de conseils éclairés, 
donnés à temps, s'y sont fourvoyés et s'y épuisent en 
vain, est lamentable, surtout s'ils sont fondés à croire 
qu'ils auraient pu être utilisés plus avantageusement 
ailleurs '. 



1. La plupart des érudits de vocation ont, à la fois, l'apti- 
tude à résoudre des problèmes et le goût des collections. Tou- 
tefois il est facile de les classer en deux catégories, suivant 
qu'ils marquent une préférence, soit pour les travaux d'art de 
la critique de restitution ou de la critique de provenance, soit 
pour les travaux de collection, qui sont plus absorbants et plus 
grossiers. J. Havet, passé maître dans l'étude des problèmes 
d'érudition, se refusa toujours à entreprendre un recueil général 
des diplômes royaux mérovingiens que ses admirateurs espé- 
raient de lui ; à cette occasion, il exprimait volontiers « son 
peu de goût pour les œuvres de longue baleine ». (Bibliothèque 
de l'École des chartes, 1896, p. 222.) 

2. On dit communément, au contraire, que les exercices 
d'érudition (de critique externe) ont, sur les autres travaux 
historiques, cet avantage qu'ils sont à la portée des médiocres, 
et que les intelligences les plus modestes, pourvu qu'elles aient 
été convenablement dressées, y trouvent à s'employer. — Il est 
vrai que des esprits sans élévation et sans vigueur peuvent être 
utilisés pour des travaux d'érudition ; mais encore faut-il qu'ils 
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II. Comme les exercices d'érudition conviennent à 
merveille au tempérament d'un très grand nombre 
d'Allemands,' l'œuvre de l'érudition allemande au 
XIX® siècle a été considérable, et c'est en Allemagne 
que l'on observe le mieux les déformations qu'entraîne 
à la longue, chez les spécialistes, la pratique habituelle 
des travaux de critique externe. Il ne se passe guère 
d'années sans que des protestations s'élèvent, dans les 
Universités allemandes ou autour d'elles, au sujet des 
inconvénients, pour les érudits, des besognes d'éru- 
dition. En 1890, M. Philippi, recteur de l'Université 
de Giessen, déplorait avec force l'abîme qui, disait-il, 
se creuse entre la critique préparatoire et la culture 
générale : la critique des textes se perd dans d'insigni- 
fiantes minuties ; on collationne pour le plaisir de colla- 
tionner; on restitue avec des précautions infinies des 
documents sans valeur ; on prouve ainsi « qu'on attache 
plus d'importance aux matériaux de l'étude qu'à ses 
résultats intellectuels ». Le recteur de Giessen voit dans 
le style diffus des érudits allemands et dans l'âpreté de 
leurs polémiques un « effet de l'excessive préoccupation 
des petites choses » qu'ils ont contractée ^ La même 
année, la même note était donnée, à l'Université de 
Bale, par M. J. v. Pflugk-Harttung. a Les parties les 
plus hautes de la science historique, dit cet auteur 
dans ses Geschichtsbetrachtungen^ ^ sont dédaignées: on 

aient des qualités spéciales. L'erreur est de croire qu'avec de la 
bonne volonté et un dressage ad hoc tout le monde sans excep- 
tion est propre aux opérations de critique externe. Parmi ceux 
qui en sont incapables, comme parmi ceux qui y sont propres, 
il y a des hommes intelligents et des sots. 

1. A. Philippi, Einige Bemcrknngen iiber den philologischen 
Unterricht, Giessen, 1890, in-4. Cf. Revue critique, 1892, 1, p. 25. 

2. J. V. Pflugk-Harttung, Geschichtsbetrachtungeriy Gotha, 
1890, in-8. 
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n'attache de prix qu'à des observations micrologiques, 
à la correction parfaite de détails sans importance. La 
critique des textes et des sources est devenue un 
sport : la moindre infraction aux règles du jeu est 
considérée comme impardonnable, alors qu'il suffit de 
s'y conformer pour être approuvé des connaisseurs, 
quelle que soit d'ailleurs la valeur intrinsèque des 
résultats acquis. Malveillance et grossièreté de la 
plupart des érudits entre eux; vanité comique des 
érudits qui construisent des taupinières et les pren- 
nent pour des montagnes : ils sont comme le bourgeois 
de Francfort qui disait avec complaisance : « Ailes, 
was du durch jenen Bogenpfeiler erkennst, ailes ist 
Frankfurter Land * ! » 

Nous distinguons, quant à nous, trois risques pro- 
fessionnels auxquels les érudits sont exposés : le 
dilettantisme, l'hypercritique et l'impuissance. 

L'impuissance. L'habitude de l'analyse critique a 
sur certaines intelligences une action dissolvante et 
paralysante. Des hommes, naturellement timorés, cons- 
tatent que, quelque soin qu'ils apportent à la cri- 
tique, à la publication et au classement des documents, 
ils laissent aisément échapper de menues erreurs ; et, 
de ces menues erreurs, leur éducation critique leur 
a inspiré l'horreur, la terreur. Constater des malpro- 
pretés de ce genre dans un travail signé d'eux, lorsqu'il 
est trop tard pour les elTacer, leur cause une souf- 
france aiguë. Ils en viennent à un état maladif d'angoisse 
et de scrupule qui les empêche de faire quoi que 
ce soit, par crainte des imperfections probables. 
h' examen rigorosum qu'ils s'infligent continuellement 
à eux-mêmes les immobilise. Ils l'infligent aussi aux 

1, J. V. Pflugk-Hartlung, o. c, p. 21. 
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productions d'autruî, et ils arrivent à ne plus voir, dans 
les livres d'histoire, que les pièces justificatives et les 
notes — « l'appareil critique », — et, dans l'appareil 
critique, que les fautes, ce qu'il y faudrait corriger. 

L'hypercritique. C'est l'excès de critique qui aboutit, 
aussi bien que l'ignorance la plus grossière, à des mépri- 
ses. C'est l'application des procédés de la critique à 
des cas qui n'en sont pas justiciables. L'hypercritique 
est à la critique ce que la finasserie est à la finesse. 
Certaines gens flairent des rébus partout, même là 
où il n'y en a pas. Ils subtilisent sur des textes clairs 
au point de les rendre douteux, sous prétexte de 
les purger d'altérations imaginaires. Ils distinguent 
des traces de truquage dans des documents authen- 
tiques. Etat d'esprit singulier! à force de se méfier de 
l'instinct de crédulité, on se prend à tout soupçonner*. 
— Il est à remarquer que plus la critique des textes et 
des sources réalise de progrès positifs, plus le péril 
d'hypercritique augmente. En effet, lorsque la critique 
de toutes les sources historiques aura été correctement 
opérée (pour certaines périodes de l'histoire ancienne, 
c'est une éventualité prochaine), le bon sens com- 
mandera de s'arrêter. Mais on ne s'y résignera pas : 
on raffinera, comme on raffine déjà sur les textes les 
mieux établis, et ceux qui raffineront tomberont fata- 
lement dans l'hypercritique. a Le propre des études 
historiques et de leurs auxiliaires, les sciences philo- 
logiques, dit E. Renan, est, aussitôt qu'elles ont atteint 
leur perfection relative, de commencer à se démolir*. » 
L'hypercritique en est la cause. 

Le dilettantisme. Les érudits de vocation et de 



1. Cf. ci-dessus, p. 77. 

2. E. Renan, VAuenir de la science, p. xiv. 
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profession ont une tendance à considérer la critique 
externe des documents comme un jeu d'adresse, dif- 
ficile, mais intéressant (tel, le jeu d*échecs) en raison 
môme de la complication de ses règles. Il en est que le 
fond des choses, et, pour tout dire, l'histoire, laissent 
indifférents. Ils critiquent pour critiquer, etTélégance 
de la méthode d'investigation importe bien davantage, 
à leurs yeux, que les résultats, quels qu'ils soient. 
Ces virtuoses ne s'attachent pas à relier leurs travaux 
à quelque idée générale, par exemple à critiquer sys- 
tématiquement tous les documents relatifs à une ques- 
tion, pour s'en procurer l'intelligence; ils critiquent 
indifféremment des textes relatifs à des questions très 
diverses, à la seule condition que ces textes soient 
gravement corrompus. Ils se transportent, munis de 
leur instrument, la critique, sur tous les terrains his- 
toriques où une énigme embarrassante sollicite leur 
ministère; cette énigme résolue, ou, tout au moins, 
débattue, ils en cherchent d'autres, ailleurs. Ils lais- 
sent, non pas une œuvre cohérente, mais une collection 
disparate de travaux sur des problèmes de toute espèce 
qui ressemble, comme dit Carlyle, à une boutique 
d'antiquaire, à un archipel d'îlots. 

Les dilettantes défendent le dilettantisme par des 
arguments assez plausibles. D'abord, disent-ils, tout 
est important; en histoire, pas de document qui n'ait 
du prix : « Aucune oeuvre scientifique n'est stérile, 
aucune vérité n'est inutile à la science...; il n'y a pas, 
en histoire, de petit sujet »; par conséquent, a ce 
n*est point la nature du sujet qui fait la valeur d'un 
travail, c'en est la méthode ^ ». Ce qui importe, en 
histoire, ce ne sont pas a les notions que l'on entasse, 

1. Revue historique, LXIll (1897), p. 320. 
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c'est la gymnastique du cerveau, l'habitude intellec- 
tuelle, l'esprit scientifique en un mot ». A supposer 
même qu'il y ait, entre les données historiques, une 
hiérarchie d'importance, personne n'est en droit de 
déclarer a priori qu'un document est « inutile ». Quel 
est donc, en ces matières, le critérium de l'utilité? 
Combien de textes ont été, pendant longtemps, dédai- 
gnés, qu'un changement de point de vue ou de nou- 
velles découvertes ont brusquement mis en relief : 
« Toute exclusion est téméraire : il n'y a pas de 
recherche que l'on puisse décréter par avance frappée 
de stérilité. Ce qui n'a pas de valeur en soi peut en 
avoir comme moyen nécessaire. » Un jour viendra peut- 
être oij, la science étant constituée, des documents et 
des faits indifférents pourront être jetés par-dessus 
bord; mais nous ne sommes pas aujourd'hui en état de 
distinguer le superflu du nécessaire, et la ligne de 
démarcation sera toujours, selon toute vraisemblance, 
difficile à tracer. — Gela justifie les travaux les plus 
spéciaux, et, en apparence, les plus vains. — Et 
qu'importe , au pis aller , s'il y a du travail gâché ? 
a C'est la loi de la science, comme de toutes les œuvres 
humaines », comme de toutes les œuvres de la nature, 
a de s'esquisser largement et avec un grand entourage 
de superflu ». 

Nous n'entreprendrons pas de réfuter ces considé- 
rations, dans la mesure où elles peuvent l'être. Aussi 
bien M. Renan, qui a plaidé, sur ce point, le pour et 
le contre avec une égale vigueur, a clos définitivement 
le débat en ces termes : « On peut dire qu'il y a des 
recherches inutiles, en ce sens qu'elles absorbent un 
temps qui serait mieux employé à des sujets plus 
sérieux.... Bien qu'il ne soit pas nécessaire que l'ou- 
vrier ait la connaissance parfaite de l'œuvre qu'il exé- 
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cute, il serait pourtant à souhaiter que ceux qui se 
livrent aux travaux spéciaux eussent l'idée de l'ensemble 
qui, seul, donne du prix à leurs recherches. Si tant 
de laborieux travailleurs auxquels la science moderne 
doit ses progrès eussent eu l'intelligence philoso* 
phique de ce qu'ils faisaient, que de moments précieux 
ménagés !... On regrette vivement cette immense déper- 
dition de forces humaines, qui a lieu par l'absence de 
direction et faute d'une conscience claire du but à 
atteindre *. » 

Le dilettantisme est incompatible avec une certaine 
élévation de pensée et avec un certain degré de « per- 
fection morale », mais non pas avec le mérite technique. 
Quelques critiques, et des plus accomplis, sont de 
simples praticiens, et n'ont jamais réfléchi aux fins de 
l'art qu'ils exercent. — On aurait tort d'en conclure, 
cependant, que le dilettantisme n'est pas, pour la 
science elle-même, un danger. Les érudits dilettantes, 
qui travaillent au gré de leur fantaisie et de leur 
a curiosité », attirés plutôt par la difficulté des pro- 
blèmes que par leur importance intrinsèque > ne four- 
nissent pas aux historiens (c'est-à-dire aux travail- 
leurs dont l'office est de combiner et de mettre en 
œuvre en vue des fins suprêmes de l'histoire) les maté- 
riaux dont ceux-ci ont le plus pressant besoin : ils leur 
en fournissent d'autres. Si l'activité des spécialistes de 
la critique externe s'appliquait exclusivement aux 
questions dont la solution importe, si elle était disci- 
plinée et dirigée d'en haut, elle serait plus féconde. 

L'idée de parer aux périls du dilettantisme par une 

1. E. Renan, o. c, p. 122, 243. — La même pensée a été plus 
d'une fois exprimée, en d'autres termes, par E. Layisse, dans 
ses allocutions aux étudiants de Paris {Questions d'enseignement 
nationaly p. 14, 86, etc.)» 
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« organisation » rationnelle « du travail » est déjà 
ancienne. On parlait déjà couramment, il y a cinquante 
ans, de « contrôle », de « concentration des forces » 
dispersées : on rêvait de « vastes ateliers » organisés 
sur le modèle de ceux de la grande industrie moderne, 
où les travaux préparatoires de l'érudition seraient 
exécutés en grand, au mieux des intérêts de la science. 
Dans presque tous les pays, en effet, les Gouverne- 
ments (par rintermédiaire de Comités et de Commis- 
sions historiques) , les Académies et les Sociétés 
savantes ont travaillé, de nos jours, comme l'avaient 
fait, sous l'ancien régime, les congrégations monasti- 
ques, à grouper les érudits de profession pour de 
vastes entreprises collectives et à coordonner leurs 
efforts. Mais l'embrigadement des spécialistes de la 
critique externe au service et sous la surveillance des 
hommes compétents souffre de grandes difficultés maté- 
rielles. Le problème de l' « organisation du travail 
scientifique » est encore à l'ordre du jour '. 

III. Leur orgueil et leur excessive âpreté dans les 
jugements qu'ils portent sur les travaux de leurs con- 
frères sont souvent reprochés aux érudits, nous l'avons 
vu, comme une marque de leur excessive a préoccu- 
pation des petites choses », en particulier par des per- 
sonnes dont les essais ont été sévèrement jugés. A la 
vérité, il y a des érudits modestes et bienveillants : 
c'est une question de caractère; la a préoccupation » 
professionnelle « des petites choses » ne suffit pas à 

1. L'un de nous (M. Langlois) se propose d'exposer ailleurs, 
en détail, ce qui a été fait depuis trois cents ans, mais surtout 
au xix" siècle, pour l'organisation des travaux historiques dans 
les principaux pays du monde. Quelques renseignements ont 
déjà été réunis à ce sujet par J. Franklin Jameson, The expen- 
ditures of foreign governments in behalf of history^ dans V Annual 
Report of the American historical Association for 1891, p. 38-61. 
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modifier, à cet égard, les dispositions naturelles, a Ce 
bon monsieur Du Gange », comme disaient les Béné- 
dictins, était modeste jusqu'à l'excès : a II ne faut, 
disait-il en parlant de ses travaux, que des yeux et 
des doigts pour en faire autant et plus » ; il ne blâmait 
jamais personne, par principe : « Si j'étudie, c'est pour* 
le plaisir de l'étude, et non pour faire peine à autrui, 
non plus qu'à moi-même ^ ». Il est certain, cependant, 
que la plupart des érudits se signalent en public leurs 
moindres lapsus sans ménagements, parfois d'un ton 
rogue et dur, et font preuve d'un zèle amer. Mais, 
amertume et dureté à part, ils n'ont pas tort d'agir 
ainsi. C'est parce qu'ils ont — comme les a savants » 
proprement dits, physiciens, chimistes, etc. — un vif 
sentiment de la vérité scientifique qu'ils ont l'habitude 
de dénoncer les atteintes à la méthode. Et ils parvien- 
nent de la sorte à défendre l'accès de leur profession 
aux incapables et aux faiseurs, qui naguère y foison- 
naient. 

Parmi les jeunes gens qui se destinent aux études 
historiques, quelques-uns, animés d'un esprit plus 
commercial que scientifique, grossièrement désireux 
de succès positifs, se disent in petto : « L'œuvre histo- 
rique suppose, pour être faite conformément aux règles 
de la méthode, des précautions et des labeurs infinis. 
Mais est-ce que l'on ne voit pas paraître des œuvres 
historiques dont les auteurs ont péché plus ou moins 
gravement contre les règles? Ces auteurs n'en sont-ils 
pas moins estimés? Est-ce que ce sont toujours les 
plus consciencieux qui inspirent le plus de considé- 
ration? Le savoir-faire ne peut-il pas suppléer au 
savoir?» Si le savoir-faire pouvait, en effet, suppléer 

1. L. Feugère, o. c, p. 55, 68. 
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au savoir, comme il est plus facile de travailler mal que 
de travailler bien, et l'important, à leurs yeux, étant de 
réussir, ils concluraient volontiers que peu importe 
de travailler mal, pourvu que l'on réussisse. — Pour- 
quoi n'en serait-il pas, en effet, ici, comme dans la 
vie, où le succès ne va pas nécessairement aux meil- 
leurs ? — Eh bien ! c'est grâce à l'impitoyable sévérité 
des érudits que de pareils raisonnements seraient, en 
même temps qu'une bassesse, un détestable calcul. 

Vers la fin du Second Empire, en France, il n'y avait 
pas, en matière de travaux historiques, d'opinion 
publique éclairée. De mauvais livres d'érudition histo- 
rique étaient publiés impunément et procuraient même 
parfois à ceux qui les avaient faits des honneurs illé- 
gitimes. C'est alors que les fondateurs de la Revue cri-- 
tique d'histoire et de littérature entreprirent de réagir 
contre cet état de choses, qu'ils jugeaient, à bon droit, 
démoralisant. A cet effet, ils administrèrent aux éru- 
dits sans conscience ou sans méthode des correc- 
tions publiques, propres à les dégoûter pour toujours 
de l'érudition. Ils procédèrent à des exécutions mémo- 
rables, non pas pour le plaisir, mais avec le ferme 
propos de créer une censure, et, par conséquent, une 
justice, par la terreur, dans le domaine des études histo* 
riques. Les mauvais travailleurs furent, dès lors, pour- 
chassés, et, sans doute, la Revue n'entama pas pro- 
fondément les couches épaisses du grand public, mais 
elle exerça cependant sa police dans un rayon assez 
étendu pour inculquer bon gré mal gré à la plupart 
des intéressés l'habitude de la sincérité et le respect 
de la méthode. Depuis vingt-cinq ans, l'impulsion 
qu'elle a donnée s'est propagée au delà de toute espé- 
rance. 

Aujourd'hui, il est devenu très difficile, dans le 

8 
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domaine des études d'érudition, sinon de faire illusion, 
au moins de faire illusion longtemps. Désormais, dans 
les sciences historiques comme dans les sciences pro- 
prement dites, aucune erreur ne se fonde, aucune 
vérité ne se perd. Quelques mois, quelques années peu 
vent s'écouler, à la rigueur, avant qu'une expérience de 
chimie mal faite ou une édition bâclée soient reconnues 
pour telles, mais les résultats inexacts, provisoirement 
acceptés sous bénéfice d'inventaire , sont toujours , 
tôt ou tard, aperçus, dénoncés, éliminés, et généra- 
lement très vite. La théorie des opérations de critique 
externe est si bien établie, le nombre des spécialistes 
qui en sont pénétrés est si grand dans tous les pays, 
qu'il est très rare, maintenant, qu'un catalogue des- 
criptif de documents, une édition, un regeste, une 
monographie, ne soient pas tout de suite scrutés, 
disséqués, et jugés. Que l'on en soit bien averti : il 
serait très imprudent, désormais, de se risquer à 
publier un travail d'érudition sans avoir pris toutes 
ses mesures pour qu'il soit inattaquable, car il serait 
aussitôt, ou, dans tous les cas, à brève échéance, 
attaqué et démoli. Des naïfs, qui l'ignorent, s'aventu- 
rent encore, de temps en temps, sans préparation 
suffisante, sur le terrain de la critique externe, pleins 
de bonnes intentions, désireux de « rendre des ser- 
vices », et convaincus apparemment que l'on peut 
procéder là, comme ailleurs (sur le terrain politique, 
par exemple), à vue de nez, par approximation, « sans 
connaissances spéciales » ; ils ont à s'en repentir. Les 
malins ne s'y risquent pas : les travaux d'érudition, 
d'ailleurs pénibles et médiocrement glorieux, ne leur 
disent rien qui vaille; ils savent trop bien que des 
spécialistes habiles, en général peu bienveillants pour 
les intrus, se les réservent; ils se rendent compte que^ 
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de ce côté, il n'y a plus rien à faire pour eux. L'hon- 
nête et rude intransigeance des érudits les préserve 
ainsi des contacts désagréables que les « historiens » 
proprement dits ont encore, quelquefois, à subir. 

En effet, les mauvais travailleurs, à la recherche 
d'un public qui contrôle de moins près que le public 
des érudits, se réfugient volontiers dans l'exposition 
historique. Là, les règles de la méthode sont moins 
évidentes, ou, pour mieux dire, moins connues. Tandis 
que la critique des textes et la critique des sources 
sont réduites en forme scientifique, les opérations syn- 
thétiques, en histoire, se font encore au hasard. La 
confusion d'esprit, l'ignorance, la négligence, qui 
s'accusent si nettement dans les œuvres d'érudition, 
sont, jusqu'à un certain point, masquées de littérature 
dans les ouvrages d'histoire, et le grand public, dont 
l'éducation est mal faite en ces matières, n'en est pas 
choqué ^ Bref, il y a encore, sur ce terrain, de bonnes 
chances d'impunité. — Cependant, elles diminuent : 
un jour, qui n'est pas très éloigné, viendra où les esprits 
superficiels qui synthétisent incorrectement seront 
aussi peu considérés que le seraient dès maintenant 
des techniciens de la critique préparatoire sans con- 
science ou sans adresse. Les ouvrages des plus célè- 
bres historiens du xix^ siècle, morts d'hier, Augustin 
Thierry, Ranke, Fustel de Coulanges, Taine, etc., ne 
sont-ils pas déjà tout rongés, et comme percés à jour 
par la critique ? Les défauts de leurs méthodes sont 
déjà vus, définis, condamnés. 

1. Les spécialistes de la critique externe eux-mêmes, si clair- 
Toyants quand il s'agit de travaux d'érudition, se laissent éblouir 
presque aussi aisément que d'autres, lorsqu'ils ne font pas pro- 
fession de dédaigner a priori toute synthèse, par les synthèses 
incorrectes, par les apparences d' « idées générales ft, et par 
les artifices littéraires. 
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Ce qui doit persuader ceux qui ne seraient pas sen- 
sibles à d'autres considérations de travailler honnête- 
ment en histoire, c'est que le temps est passé, ou peu 
s'en faut, où Ton pouvait, sans avoir à craindre des 
désagréments, travailler mal. 



SECTION II 
CRITIQUE INTERNE 



CHAPITRE VI 

CRITIQUE D'INTERPRÉTATION (HERMÉNEUTIQUE) 

I. Quand un zoologiste décrit la forme et la lon- 
gueur d'un muscle, quand un physiologiste présente le 
tracé d'un mouvement, on peut accepter en bloc leurs 
résultats parce qu'on sait par quelle méthode, par quels 
instruments, par quel système de notation ils les ont 
obtenus *. Mais quand Tacite dit des Germains : Arva 
per annos mutant, on ne sait d'avance ni s'il a correc- 
tement procédé pour se renseigner, ni même en quel 
sens il a pris les mots an^a et mutant; il faut pour 
s'en assurer une opération préalable '. Cette opération 
est la critique interne. 

La critique est destinée à discerner dans le docu- 

1. Les sciences d'observation ont besoin aussi d'une espèce de 
critique. On n'admet pas sans vérification les observations du 
premier venu ; on n'accepte que les résultats obtenus par les gens 
qui « savent travailler ». Mais cette critique se fait en bloc et 
d'un seul coup, elle porte sur l'auteur, non sur ses travaux; 
au contraire la critique historique est obligée d'opérer en détail 
sur chacune des parties du document. 

2. Cf. ci-dessus, liv. II, chap, i, p. 90. 
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ment ce qui peut être accepté comme vrai. Or le docu- 
ment n'est que le résultat dernier d'une longue série 
d'opérations dont l'auteur ne nous fait pas connaître le 
détail. Observer ou recueillir les faits, concevoir les 
phrases, écrire les mots, toutes ces opérations, dis- 
tinctes les unes des autres, peuvent n'avoir pas été 
faites avec la même correction. 11 faut donc analyser le 
produit de ce travail de l'auteur pour distinguer quelles 
opérations ont été incorrectes, afin de n'en pas accepter 
les résultats. Ainsi V analyse est nécessaire à la critique ; 
toute critique commence par une analyse. 

Pour être logiquement complète l'analyse devrait 
reconstituer toutes les opérations que l'auteur a dû 
faire et les examiner une à une, afin de chercher si cha- 
cune a été faite correctement. Il faudrait repasser par 
tous les actes successifs qui ont produit le document, 
depuis le moment où l'auteur a vu le fait qui est l'objet 
du document jusqu'au mouvement de sa main qui a 
tracé les lettres du document; ou plutôt il faudrait 
remonter en sens inverse, échelon par échelon, depuis 
le mouvement de la main jusqu'à l'observation. Cette 
méthode serait si longue et si fastidieuse que personne 
n'aurait le temps ni la patience de l'appliquer. 

La critique interne n'est pas, comme la critique 
externe, un instrument qu'on puisse manier pour le 
plaisir de le manier*; elle ne procure aucune jouis- 
sance directe, parce qu'elle ne résout définitivement 
aucun problème. On ne la pratique que par nécessité 
et on cherche à la réduire au strict minimum. L'histo- 
rien le plus exigeant s'en lient à une méthode abrégée 
qui concentre toutes les opérations en deux groupes : 
lo l'analyse du contenu du document et la critique 

1. Cf. ci-dessus, p. 99. 
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positive d'interprétation, nécessaires pour s'assurer 
de ce que l'auteur a voulu dire; 2^ l'analyse des con- 
ditions où le document s'est produit et la critique néga- 
tive, nécessaires pour contrôler les dires de l'auteur. 
Encore ce dédoublement du travail critique n'est-il 
pratiqué que par une élite. La tendance naturelle, même 
des historiens qui travaillent avec méthode, est de lire 
le texte avec la préoccupation d'y trouver directe- 
ment des renseignements, sans penser à se représenter 
exactement ce que l'auteur a eu dans l'esprit *. Celte 
pratique est excusable tout au plus pour les documents 
du XIX® siècle, écrits par des hommes dont la langue et 
la façon de penser nous sont familières, dans les cas 
où une seule interprétation est possible. Elle devient 
dangereuse dès que les habitudes de langage ou de 
pensée de l'auteur s'écartent de celles de l'historien qui 
le lit ou que le sens du texte n'est pas évident et incon- 
testable. Quiconque, lisant un texte, n'est pas occupé 
exclusivement de le comprendre, arrive forcément à le 
lire à travers ses impressions *; dans le document il 
est frappé par les phrases ou les mots qui répondent 
à ses propres conceptions ou s'accordent avec l'idée 
a priori qu'il s'est formée des faits; sans même s'en 
apercevoir, il détache ces phrases ou ces mots et en 
forme un texte imaginaire qu'il met à la place du texte 
réel de l'auteur ^. 

1. Taine parait avoir procédé ainsi dans les Origines de la 
France contemporaine, t. Il, la Révolution; il avait fait des 
extraits de ses documents inédits et en a inséré un grand 
nombre dans son ouvrage, mais on ne voit pas qu'il en eût fait 
d^abord l'analyse méthodique pour en déterminer le sens. 

2. L'allemand a un mot très exact pour rendre ce phénomène, 
hineinlesen; le français n'a pas d'expression équivalente. 

3. Fustel de Coulangcs explique très clairement le danger de 
cette méthode. « Quelques érudits commencent par se faire une 
opinion... et ce n'est qu'après cela qu'ils lisent les textes. Ils 



120 OPERATIONS ANALYTIQUES. 

II. Ici, comme toujours en histoire, la méthode con- 
siste à résister au premier mouvement. Il faut se péné- 
trer de ce principe, évident mais souvent oublié, qu'un 
document ne contient que les idées de l'homme qui l'a 
écrit et il faut se faire une règle de commencer par 
comprendre le texte en lui-même, aidant de se deman- 
der ce qu'on en peut tirer pour l'histoire. Ainsi on 

risquent fort de ne pas les comprendre ou de les comprendre à 
faux. C'est qu'en effet entre le texte et l'esprit prévenu qui le 
lit il s'établit une sorte de conflit inavoué ; l'esprit se refuse à 
saisir ce qui est contraire à son idée, et le résultat ordinaire de 
ce conflit n'est pas que l'esprit se rende à l'évidence du texte, 
mais plutôt que le texte cède, plie et s'accommode à l'opinion 
préconçue par l'esprit.... Mettre ses idées personnelles dans 
l'étude des textes, c'est la méthode subjective. On croit regarder 
un objet, et c'est sa propre idée que l'on regarde. On croit 
observer un fait, et ce fait prend tout de suite la couleur et le 
sens que l'esprit veut qu'il ait. On croit lire un texte et les 
phrases de ce texte prennent une signification particulière sui- 
vant l'opinion antérieure qu'on s'en était faite. Cette méthode 
subjective est ce qui a jeté le plus de trouble dans l'histoire 
de l'époque mérovingienne.... C'est qu'il ne suffisait pas de lire 
les textes, il fallait les lire avant d'avoir arrêté sa conviction. » 
(Monarchie franque, p. 31.) — Pour la même raison Fustel 
condamnait la prétention de lire un document à travers un autre 
document; il protestait contre l'usage d'expliquer la Germanie 
de Tacite par les Lois barbares. Voir dans IviReuue des questions 
historiques, 1887, t. I, la leçon de méthode, De l'analyse des textes 
historiques, donnée à propos d'un commentaire de Grégoire de 
Tours par M. Monod. « C'est par l'analyse exacte de chaque 
document que l'historien doit commencer son travail.... L'analyse 
d'un texte... consiste à établir le sens de chaque mot, à dégager 
la vraie pensée de celui qui a écrit.... Au lieu de chercher le 
sens de chaque phrase de l'historien et la pensée qu'il y a mise, 
il [M. Monod] commente chaque phrase à l'aide de ce qui se 
trouve ou dans Tacite ou dans la loi salique.... Il faut bien s'en- 
tendre sur l'analyse. Beaucoup en parlent, peu la pratiquent.... 
Elle doit, par une étude attentive de chaque détail, dégag-er 
d'un texte tout ce qui s'y trouve; elle ne doit pas y introduire 
ce qui ne s'y trouve pas. » — Après avoir lu ces excellents 
conseils il sera instructif de lire la réponse de M. Monod 
(dans la Reuuc historique) ; on y verra que Fustel lui-même n'a 
pas toujours pratiqué la méthode qu'il recommande. 
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arrive à cette règle générale de méthode : l'étude de 
tout document doit commencer par une analyse du 
contenu sans autre but que de. déterminer la pensée 
réelle de l'auteur. 

Celte analyse est une opération préalable, séparée 
et indépendante. L'expérience engage, ici comme pour 
les travaux d'érudition S à adopter le système des 
fiches. Chaque fiche recevra l'analyse, soit d'un docu- 
ment, soit d'une partie distincte d'un document, soit 
d'un épisode d'un récit; l'analyse devra indiquer, non 
seulement le sens général du texte, mais, autant que 
possible, le but et la conception de l'auteur. On fera 
bien de reproduire textuellement les expressions qui 
sembleront caractéristiques de la pensée de l'auteur. 
Il peut suffire parfois d'avoir analysé le texte men- 
talement : on n'a pas toujours besoin d'écrire maté- 
riellement une fiche d'ensemble; on se bornera alors à 
noter les traits dont on croit pouvoir tirer parti. — 
Mais contre le danger toujours présent de mettre son 
impression à la place du texte, il n'existe qu'une pré- 
caution sûre ; aussi fera-t-on bien de l'ériger en règle : 
s'astreindre à ne faire des extraits ou des analyses 
partielles d'un document c^xx après en avoir fait une 
analyse d'ensemble *, sinon matérielle, du moins 
mentale. 

Analyser un document, c'est discerner et isoler 
toutes les idées exprimées par l'auteur. L'analyse se 
ramène ainsi à la critique d'interprétation. 

L'interprétation passe par deux degrés, le sens lit- 
téral et le sens réel. 

1. Cf. ci-dessus, p. 80. 

2. Un travailleur spécial peut se charger de l'analyse; c'est 
ce qui arrive dans le cas des regestes et des catalogues d'actes ; 
si le travail d'analyse a été fait correctement par le fabricant 
de regestes, il devient inutile de le refaire. 
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III. Déterminer le sens littéral d*un texte est une 
opération linguistique; aussi a-t-on classé la Philo- 
logie [Spraclikundc] parmi les sciences auxiliaires de 
l'histoire. Pour comprendre un texte, il faut d'abord en 
connaître la langue. Mais la connaissance générale de 
la langue ne suffit pas. Pour interpréter Grégoire de 
Tours, ce n'est pas assez de savoir en général le latin; 
il faut encore une interprétation historique spéciale 
pour adapter cette connaissance générale au latin de 
Grégoire de Tours. 

La tendance naturelle est d'attribuer à un même mot 
le même sens partout où on le rencontre. Instinctive- 
ment on traite la langue comme un système fixe de 
signes. C'est en effet le caractère des signes créés 
exprès pour l'usage scientifique, l'algèbre, la nomen- 
clature chimique; là, toute expression a un sens 
précis, qui est unique, absolu et invariable; elle 
exprime une idée analysée et définie exactement et 
elle n'en exprime qu'une, toujours la même, à quelque 
endroit qu'elle soit placée, quel que soit l'auteur qui 
l'emploie. Mais la langue vulgaire, dans laquelle sont 
écrits les documents, est une langue flottante; chaque 
mot exprime une idée complexe et mal définie; il a 
des sens multiples, relatifs et variables ; un même 
mot signifie plusieurs choses différentes; il prend un 
sens différent dans un même auteur suivant les autres 
mots qui l'entourent; il change de sens d'un auteur à un 
autre et dans le cours du temps. Vel signifie toujours 
ou en lalin classique, il signifie et à certaines époques 
du moyen âge; su/fragium, qui veut dire suffrage en 
latin classique, prend au moyen âge le sens de secours. 
Il faut donc apprendre à résister à cet instinct qui nous 
porte à expliquer toutes les expressions d'un texte par 
le sens classique ou le sens habituel. L'interprétation 
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grammaticale, fondée sur les règles générales de la 
langue, doit être complétée par l'interprétation histo- 
rique fondée sur Texamen du cas particulier. 

La méthode consiste à établir le sens spécial des 
mots dans le document; elle repose sur quelques prin- 
cipes très simples. 

1° La langue change par une évolution continue. 
Chaque époque a sa langue propre qu'on doit traiter 
comme un système spécial de signes. Pour com- 
prendre un document, on doit donc savoir la langue 
du temps, c'est-à-dire le sens des mots et des tournures 
il l'époque où le texte a été écrit. — Le sens d'un mot 
se détermine en réunissant les passages où il est 
employé : il s'en trouve presque toujours quelqu'un où 
le reste de la phrase ne laisse aucun doute sur le sens *. 
C'est le rôle des dictionnaires historiques tels que le 
Thesaurus linguae latinx ou les Glossaires de Du Gange; 
dans ces répertoires, l'article consacré à chaque mot est 
un recueil des phrases où le mot se rencontre, accom- 
pagnées d'une indication d'auteur qui ûxe l'époque. 

Quand la langue était déjà morte pour l'auteur du 
document et qu'il l'a apprise dans des écrits, — ce qui 
est le cas des textes latins du bas moyen âge, — il faut 
prendre garde que les mots peuvent être pris dans un 
sens arbitraire et n'avoir été choisis que pour faire 
une élégance : par exemple consul (comte), capite 
census (censitaire), agellus (grand domaine). 

2^ L'usage de la langue peut différer d'une région à 
une autre; on doit donc connaître la langue du pays 

1. On trouvera des modèles pratiques de ce procédé dans 
Deloche, la Trustia et Vantrustion royale Paris, 1873, in-8, et 
surtout dans Fustel de Coulanges. Voir en particulier l'étude 
sur les mots m area (Recherches sur quelques problèmes d'his- 
toire, p. 322-356), — mallus (i6., 372-402), — alleu {l'Alleu et 
le domaine rural, p. 149-170), — portio [ib., p. 239-252). 
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OÙ le document a été écrit, c'est-à-dire les sens parti- 
culiers usités dans le pays. 

3° Chaque auteur a une façon personnelle d'écrire, 
on doit donc étudier la langue de Vauteur^ le sens 
particulier qu'il donnait aux mots *. C'est à quoi ser- 
vent les lexiques de la langue d'un auteur, tels que le 
Lexicon Cœsarianum de Meusel, où sont réunis tous 
les passages où il a employé chaque mot. 

4° Une expression change de sens suivant le pas- 
sage où elle se trouve; on doit donc interpréter chaque 
mot et chaque phrase non pas isolément, mais en 
tenant compte du sens général du morceau (le contexte). 
C'est la règle du contexte ^^ règle fondamentale de 
l'interprétation. Elle implique qu'avant de faire usage 
d'une phrase d'un texte on a lu le texte dans son 
ensemble; elle interdit de ramasser dans un travail 
moderne des citations, c'est-à-dire des lambeaux de 
phrase arrachés d'un passage où l'on ignore le sens 
spécial que leur donnait le contexte^. 

1. La théorie et un exemple de ce procédé se trouvent dans 
Fustel de Coulanges, Recherches sur quelques problèmes d'his- 
toire (p. 189-289), à propos des renseignements de Tacite sur les 
Germains. Voir surtout, p. 263-289, la discussion du célèbre pas- 
sage sur le mode de culture des Germains. 

2. Fustel de Coulanges la formule ainsi : « Il ne faut jamais 
isoler deux mots de leur contexte ; c'est le moyen de se tromper 
sur leur signification ». {Monarchie franquCy p. 228, n. 1.) 

3. Voici comment Fustel condamne cette pratique : « Je ne 
parle pas des faux érudits qui citent de seconde main et se 
donnent tout au plus la peine de vérifier si la phrase qu'ils ont 
vue citée se trouve bien à l'endroit indiqué. Vérifier les citations 
est tout autre chose que lire les textes et les deux conduisent 
souvent à des résultats opposés. » Revue des questions histo- 
riques, 1887. t. I. — Voir aussi {l'Alleu.,., p. 171-198) la leçon 
donnée à M. Glasson, à propos de la théorie de la communauté 
des terres; c'est la discussion de 45 citations étudiées en tenant 
compte du contexte pour montrer qu'aucune n'a le sens admis par 
M. Glasson. On peut comparer la réponse : Glasson, les Com- 
munaux et le domaine rural à l'époque franque. Paris, 1890. 
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Ces règles, si on les appliquait avec rigueur, consti- 
tueraient une méthode exacte d'interprétation, qui ne 
laisserait presque aucune chance d'erreur, mais qui 
exigerait une énorme dépense de temps. Quel travail 
s'il fallait pour chaque mot déterminer par une opéra- 
tion spéciale le sens dans la langue du temps, du pays, 
de Tauteur et dans le contexte! C'est le travail qu'exige 
une traduction bien faite; on s'y est résigné pour 
quelques ouvrages antiques d'une grande valeur litté- 
raire; pour la masse des documents historiques on 
s'en tient dans la pratique à un procédé abrégé. 

Tous les mots ne sont pas également sujets à 
changer de sens; la plupart conservent chez tous les 
auteurs et à toutes les époques un sens à peu près 
uniforme. On peut donc se contenter d'étudier spécia- 
lement les expressions qui, par leur nature, sont 
exposées à prendre des sens variables : 1° les expres- 
sions toutes faites qui, étant fixées, n'évoluent pas de 
même que les mots dont elles sont composées; 2° et 
surtout, les mots qui désignent les choses sujettes par 
nature à évoluer : classes d'hommes [miles, colonus, 
serçus); — institutions [conventus, justitia, judex]] — 
usages [alleu, bénéfice^ élection); — sentiments, objets 
usuels. Pour tous ces mots il serait imprudent de 
présumer la fixité de sens ; c'est une précaution indis- 
pensable de s'assurer en quel sens ils sont pris dans 
le texte à interpréter. 

« Ces études de mots, dit Fustel de Coulanges, ont 
une grande importance dans la science historique. Un 
terme mal interprété peut être la source de grandes 
erreurs * ». Il lui a suffi en effet d'appliquer méthodique- 

1. C'est sa critique d'interprétation qui a fait toute l'origi- 
nalité de Fustel; il n'a fait personnellement aucun travail de 
critique externe, et sa critique de sincérité et d'exactitude a été 
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ment la critique d'interprétation à une centaine de mots 
pour renouveler Tétude des temps mérovingiens. 

IV. Après avoir analysé le document et déterminé le 
sens littéral des phrases, on n*est pas certain encore 
d'avoir atteint la véritable pensée de l'auteur. Il se 
peut qu'il ait pris quelques expressions dans un sens 
détourné; cela arrive, pour plusieurs motifs très diffé- 
rents : l'allégorie ou le symbole, — la plaisanterie ou 
la mystification, — l'allusion ou le sous-entendu, — 
même la simple figure de langage (métaphore, hyper- 
bole, litote)*. Dans tous ces cas il faut, à travers le 
sens littéral, percer jusqu'au sens réel que l'auteur a 
dissimulé volontairement sous une forme inexacte. 

La question est logiquement très embarrassante : il 
n'existe pas de critérium extérieur fixe pour recon- 
naître sûrement un sens détourné; l'essence même de 
la mystification, devenue au xix° siècle un genre litté- 
raire, est d'effacer tous les indices qui dénonceraient 
la plaisanterie. Dans la pratique on est moralement 
certain qu'un auteur n'emploie pas le sens détourné 
quand il tient surtout à être compris; on court donc 
peu de risque de le rencontrer dans les documents 
officiels, les chartes et les récits historiques. Dans 
tous ces cas la forme générale du document permet de 
présumer qu'il est écrit au sens littéral. 

On doit au contraire s'attendre à des sens détournés 

entravée par un respect pour les affirmations des anciens qui 
allait jusqu'à la crédulité. 

1. Une difficulté parallèle se présente dans l'interprétation 
des monuments figurés ; les représentations ne doivent pas 
toutes être prises « à la lettre ». Darius, dans le "monument de 
Behistoun, foule aux pieds les chefs vaincus; c'est une métaphore. 
Les miniatures du moyen âge montrent des personnages couchés 
dans leur lit, une couronne sur la tête : c'est le symbole de leur 
rang royal, le peintre n'a pas voulu dire qu'ils gardaient leuF 
couronne pour dormir-, 



CniTIQUE » INTERPRETATION. 127 

quand l'auteur a eu d'autres préoccupations que d'être 
compris, ou qu'il a écrit pour un public qui pouvait 
comprendre ses allusions et ses sous-entendus, ou 
pour des initiés (religieux ou littéraires) qui devaient 
comprendre ses symboles et ses figures de langage. 
C'est le cas des textes religieux, des lettres privées 
et de toutes les œuvres littéraires, qui forment une 
forte part des documents sur l'antiquité. Aussi l'art 
de reconnaître et de déterminer le sens caché des 
textes a-t-il toujours tenu une large place dans la 
théorie de V herméneutique * (c'est le nom grec de la 
critique d'interprétation), et dans Vejcégcse des textes 
sacrés et des auteurs classiques. 

Les différentes façons d'introduire un sens détourné 
sous le sens littéral sont trop variées et dépendent de 
trop de conditions individuelles pour que l'art de les 
déterminer puisse être ramené à des règles générales. 
On ne peut guère formuler qu'un principe universel : 
quand le sens littéral est absurde, incohérent ou 
obscur, ou contraire aux idées de l'auteur ou aux faits 
connus de lui, on doit présumer un sens détourné. 

Pour déterminer ce sens, on doit procéder comme 
pour établir la langue d'un auteur : on compare les 
passages où se trouvent les morceaux auxquels on 
'•«cdapçonne un sens détourné, en cherchant s'il n'y en a 
pas un où le contexte permette de deviner le sens. Un 
exemple célèbre de ce procédé est la découverte du 
sens allégorique de la Bête dans Y Apocalypse. Mais 
comme il n'existe pas de méthode sûre de solution, on 
n'a pas le droit d'affirmer qu'on a découvert toutes les 
intentions cachées ou relevé toutes les allusions con- 



1. A. Bœckh, Encyclopaedic und Méthodologie der philologischen 
Wissenschaften * (1886), a donné une théorie de l'hernK^neuiitjue, 
à laquelle £. Bernheim s'est contenté de se référer. 
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tenues dans un texte; et même quand on croit avoir 
trouvé le sens, on fera bien de ne pas tirer de conclu- 
sions d'une interprétation forcément conjecturale. 

En sens inverse il faut se garder de chercher par- 
tout un sens allégorique, comme les néo-platoniciens 
ont fait pour les œuvres de Platon et les swedenbor- 
giens pour la Bible. On est revenu aujourd'hui de cette 
hyperherméneutique\ mais on n'est pas à Tabri de la 
tendance analogue à chercher partout des allusions. 
Cette recherche, toujours conjecturale, donne plus de 
satisfactions d'amour-propre à l'interprète que de 
résultats utilisables pour l'histoire. 

V. Quand on a enfin atteint le sens véritable du texte, 
l'opération de l'analyse positive est terminée. Le 
résultat est de faire connaître les conceptions de l'au- 
teur, les images qu'il avait dans l'esprit, les notions 
générales au moyen desquelles il se représentait le 
monde. On atteint ainsi des opinions, des doctrines, 
des connaissances. C'est là une couche de rensei- 
gnements très importants avec lesquels se constitue 
tout un groupe de sciences historiques * : les histoires 
des arts figurés et des littératures, — l'histoire des 
sciences, — l'histoire des doctrines philosophiques 
et morales, — la mythologie et l'histoire des dogmes 
(improprement appelées croyances religieuses, puis- 
qu'on étudie les doctrines officielles sans rechercher 
si elles sont crues), — l'histoire du droit, l'histoire des 
institutions officielles (en tant qu'on ne cherche pas 
comment elles étaient appliquées dans la pratique), — 
l'ensemble des légendes, traditions, opinions, concep- 



1. La méthode pour extraire des conceptions les renseigne- 
ments sur les faits extérieurs fait partie de la théorie du rai- 
sonnement constructif. Voir le livre II L 
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lions populaires (appelées sans précision croyances), 
qu'on réunit sous le nom de folklore. 

Toutes ces études n'ont besoin que de la critique 
externe de provenance et de la critique d'interpréta- 
tion; elles exigent un degré d'élaboration de moins 
que l'histoire des faits matériels; aussi sont-elles par- 
venues plus vite à se constituer méthodiquement. 



CHAPITRE VII 



CRITIQUE INTERNE NEGATIVE DE SINCERITE 
ET D'EXACTITUDE 



I. L'analyse et la critique positive d'interprétation 
n'atteignent que le travail d'esprit intérieur de l'auteur 
du document et ne font connaître que ses idées. Elles 
n'apprennent directement rien sur les faits extérieurs. 
Même quand l'auteur a pu les observer, son texte 
indique seulement comment il a voulu les représenter, 
non comment il les a réellement vus, et encore moins 
ce qu'ils ont réellement été. Ce qu'un auteur exprime 
n'est pas forcément ce qu'il croyait, car il peut avoir 
menti; ce qu'il a cru n'est pas forcément ce qui exis- 
tait, car il peut s'être trompé. Ces propositions sont 
évidentes. Cependant un premier mouvement naturel 
nous porte à accepter comme vraie toute affirmation 
contenue dans un document, ce qui est admettre impli- 
citement qu'aucun auteur n'a menti ou ne s'est trompé ; 
et il faut que cette crédulité spontanée soit bien puis- 
sante, puisqu'elle persiste malgré l'expérience quoti- 
dienne qui nous montre des cas innombrables d'erreur 
et de mensonge. 

La pratique a forcé les historiens à réfléchir en les 
mettant en présence de documents qui se contredi- 
saient les uns les autres ; dans ce conflit il a bien fallu 
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se résigner à douter et, après examen, à admettre 
Terreur ou le mensonge; ainsi s'est imposée la néces- 
sité de la critique négative pour écarter les affirmations 
manifestement menteuses ou erronées. Mais l'instinct 
de confiance est si indestructible qu'il a jusqu'ici 
empêché même les gens du métier de constituer la cri- 
tique interne des affirmations en méthode régulière 
comme ils ont fait pour la critique externe de prove- 
nance. Les historiens, dans leurs travaux, et même les 
théoriciens de la méthode historique ^ en sont restés 
à des notions vulgaires et des formules vagues, en con- 
traste frappant avec la terminologie précise de la cri- 
tique de sources. Ils se bornent à examiner si l'auteur 
a été en général contemporain des faits, s'il en a été 
témoin oculaire; s'il a été sincère et bien informé^ s'il 
a su la vérité ou s'il a voulu la dire; ou même, résu-^ 
mant tout en une formule, s'il a été digne de foi. 

Assurément celte critique superficielle vaut beau- 
coup mieux que l'absence de critique, et elle a suffi 
pour donner à ceux qui l'ont pratiquée la conscience 
d'une supériorité incontestable. Mais elle n'est qu'à 
mi-chemin entre la crédulité vulgaire et une méthode 
scientifique. Ici, comme en toute science, le point de 
départ doit être le doute méthodique *. Tout ce qui 
n'est pas prouvé doit rester provisoirement douteux; 
pour affirmer une proposition il faut apporter des 
raisons de la croire exacte. Appliqué aux affirmations 
des documents, le doute méthodique devient la rfe^ance 
méthodique, 

1. Par exemple le P. de Smedt, Tardif, Droysen et même 
Bernheim. 

2. Descartes, venu en un temps où l'histoire ne consistait 
encore qu'à reproduire des récits antérieurs, n'a pas trouvé le 
moyen de lui appliquer le doute méthodique; aussi a-t-il refusé 
de lui reconnaître le caractère de science» 
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L*hi8torien doit a priori se défier de toute affirma- 
tion d*un auteur, car il ignore si elle n'est pas men- 
songère ou erronée. Elle ne peut être pour lui qu'une 
présomption. La prendre à son compte et la répéter en 
son nom, c'est déclarer implicitement qu'il la considère 
comme une vérité scientifique. Ce pas décisif, il n'a le 
droit dé le faire que pour de bonnes raisons. Mais 
l'esprit humain est ainsi construit qu'on fait ce pas sans 
s'en apercevoir (cf. liv. II, ch. i). — Contre cette ten- 
dance dangereuse le critique n'a qu';/n procédé de 
défense. Il doit ne pas attendre pour douter d'y être 
forcé par une contradiction entre les affirmations des 
documents, il doit commencer par douter. Il doit n'ou- 
blier jamais la distance entre l'affirmation d'un auteur, 
quel qu'il soit, et une vérité scientifiquement établie, de 
façon à garder toujours pleine conscience de la res- 
ponsabilité qu'il prend lorsqu'il reproduit une affir- 
mation. 

Même après s'être décidé en principe à pratiquer 
cette défiance contre nature, on tend instinctivement à 
s'en délivrer le plus vite possible. Le mouvement naturel 
est de faire en bloc la critique de tout un auteur ou au 
moins de tout un document, de classer en deux caté- 
gories, à droite les brebis, à gauche les boucs; d'un 
côté les auteurs dignes de foi ou les bons documents, 
de l'autre les auteurs suspects ou les mauvais docu- 
ments. Après quoi, ayant épuisé toute sa force de 
défiance, on reproduit sans discussion toutes les affir- 
mations du « bon document ». On consent à se défier 
de Suidas ou d' Almoin, auteurs suspects, mais on 
affirme comme vérité établie tout ce qu'a dit Thucydide 
ou Grégoire de Tours*. On applique aux auteurs la 

1. Fustel de Coulanges lui-même n'était pas affranchi de cette 
timidité. A propos d'un discours prêté à Glovis par Grégoire 
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procédure judiciaire qui classe les témoins en rece- 
vables et non rêcevables : dès qu'on a accepté un 
témoin on se sent engagé à admettre tous ses dires; 
on n*ose douter d'une de ses affirmations que si l'on 
trouve des raisons spéciales d'en douter. Instinctive- 
naent on prend parti pour l'auteur qu'on a déclaré 
recommandable et on en vient, comme dans les tribu- 
naux, à dire que a la charge de faire la preuve » incombe 
à celui qui récuse un témoignage valable * . 

La confusion est encore accrue par l'expression 
authentique empruntée à la langue judiciaire; elle ne 
se rapporte qu'à la provenance, non au contenu; dire 
qu'un document est authentique, c'est dire seulement 

de Tours, il dit : « Sans doute on ne peut affirmer que de telles 
paroles aient été réellement prononcées. Mais on ne doit pas non 
plus affirmer hardiment contre Grégoire de Tours qu'elles ne 
l'ont pas été.... Le plus sage est d'accepter le texte de Grégoire. » 
Monarchie franque, p. G6. — Le plus sage, ou plutôt le seul parti 
scientifique est d'avouer qu'on ne sait rien des paroles de Glovis, 
car Grégoire lui-même ne les connaissait pas. 

1. Un des historiens de l'antiquité les plus experts en cri- 
tique, Ed. Meyer, Die Entstehung des Jndenthums^ Halle, 1896, 
in-8, a récemment encore allégué cet étrange argument juridique 
en faveur des récits de Néhémie. — M. Bouché-Leclercq, dans 
une remarquable étude sur u Le règne de Séleucus II Gallinicus 
et la critique historique » (Revue des Universités du Midi, avr.- 
juin 1897), semble, par réaction contre l'hypercri tique de Niebuhr 
et de Droysen, incliner vers une théorie analogue. « Sous peine 
de tomber dans l'agnosticisme — qui est pour elle le suicide — 
ou dans la fantaisie individuelle, la critique historique doit 
accorder une certaine foi aux témoignages qu'elle ne peut pas 
contrôler, lorsqu'ils ne sont pas nettement contredits par d'autres 
de valeur égale. » M. Bouché-Leclercq a raison contre l'historien 
qui, « après avoir disqualifié tous ses témoins, prétend se substi- 
tuer à eux et voit par leurs yeux tout autre chose que ce qu'ils 
ont TU eux-mêmes ». Mais quand les « témoignages >» ne sont pas 
suffisants pour faire connaître scientifiquement un fait, la seule 
attitude correcte est « l'agnosticisme », c'est-à-dire l'aveu de notre 
ignorance ; nous n'avons pas le droit d'éluder cet aveu parce que 
le hasard aura laissé périr les documents en contradiction avec 
ces témoignages. 
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que la provenance en est certaine, non que le contenu 
en est exact. Mais l'authenticité produit une impres- 
sion de respect qui dispose à accepter le contenu 
sans discussion. Douter des affirmations d'un docu- 
ment authentique semblerait présomptueux, ou du 
moins on se ct'oit obligé d'attendre des preuves écra- 
santes avant de « s'inscrire en faux » contre le témoi- 
gnage de l'auteur : les historiens eux-mêmes emploient 
cette expression malencontreusement empruntée à la 
langue judiciaire. 

II. A ces instincts naturels il faut résister methodic 
quement. Un document (à plus forte raison l'œuvre 
d'un auteur) ne forme pas un bloc; il se compose d'un 
très grand nombre d'affirmations indépendantes, dont 
chacune peut être mensongère ou fausse tandis que les 
autres sont sincères ou exactes (et inversement), 
puisque chacune est le produit d'une opération qui 
peut avoir été incorrecte tandis que les autres étaient 
correctes. Il ne suffit donc pas d'examiner en bloc 
tout un document, il faut examiner séparément cha- 
cune des affirmations qu'il contient; la critique ne 
peut se faire que par une analyse. 

Ainsi la critique interne aboutit à deux règles 
générales ; 

1° Une vérité scientifique ne s'établit pas par témoi- 
gnage. Pour affirmer une proposition il faut des rai- 
sons spéciales de la croire vraie. Il se peut que l'af- 
firmation d'un auteur soit, dans certains cas, une raison 
suffisante ; mais on ne le sait pas d'avance. La règle sera 
donc d'ejcaminer toute affirmation pour s'assurer si elle 
est de nature à constituer une raison sufflsante de croire. 

2° La critique d'un document ne peut pas se faire en 
bloc. La règle sera d'analyser le document en ses élé- 
ments, pour dégager toutes les affirmations indépen- 
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dantes dont il se compose et examiner chacune sépa- 
rément. Souvent une seule phrase contient plusieurs 
affirmations, il faut les isoler pour les critiquer à 
part. Dans une vente, par exemple, on doit distinguer 
la date, le lieu, le vendeur, l'acheteur, l'objet, le prix, 
chacune des stipulations. 

La critique et Tanalyse se font pratiquement en 
même temps et, sauf les textes de langue difficile, elles 
peuvent être menées de front avec l'analyse et la cri- 
tique d'interprétation. Aussitôt qu'on a compris une 
phrase on l'analyse et on fait la critique de chacun 
des éléments* 

C'est dire que la critique consiste logiquement en 
un nombre énorme d'opérations. En les décrivant avec 
le détail nécessaire pour en faire comprendre le méca- 
nisme et la raison d'être, nous allons leur donner l'ap- 
parence d'un procédé trop lent pour être praticable. 
C'est l'impression inévitable que produit toute des- 
cription par la parole d'un acte complexe de la 
pratique. Comparez le temps nécessaire pour décrire 
un mouvement d'escrime et pour l'exécuter; comparez 
la longueur de la grammaire et du dictionnaire avec 
la rapidité de la lecture. Comme tout art pratique, la 
critique consiste dans l'habitude de certains actes; 
pendant l'apprentissage, avant que l'habitude soit 
prise, on est obligé de penser séparément chaque acte 
avant de le faire et de décomposer les mouvements : 
aussi les fait-on tous lentement et péniblement; mais 
aussitôt l'habitude prise, les actes, devenus instinctifs 
et inconscients, sont faciles et rapides. Que le lecteur 
ne s'inquiète donc pas de la lenteur des procédés de 
la critique, il verra plus bas comment ils s'abrègent 
dans la pratique. 

III. Voici comment se pose le problème de la cri- 
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tique. Étant donnée une affirmation venant d'un 
homme qu'on n'a pas vu opérer, la valeur de l'affirma- 
tion dépendant exclusivement de la manière dont cet 
homme a opéré, déterminer si ses opérations ont été 
conduites correctement. — La position même du pro- 
blème montre qu'on ne peut espérer aucune solution 
directe et définitive; il manque la donnée essentielle, 
qui serait la manière dont l'auteur a opéré. La critique 
s'arrête donc à des solutions indirectes et provisoires, 
elle se borne à fournir des données qui exigent une 
dernière élaboration. 

L'instinct naturel pousse à juger de la valeur des affir- 
mations d'après leur forme. On s'imagine reconnaître à 
première vue si un auteur est sincère ou si un récit 
est exact. C'est ce qu'on appelle « l'accent de sincé- 
rité » ou « l'impression de vérité ». C'est une impres- 
sion presque irrésistible, mais elle n'en est pas moins 
une illusion. Il n'y a aucun critérium extérieur ni de 
la sincérité ni de l'exactitude. « L'accent de sincérité », 
c'est l'apparence de la conviction; un orateur, un 
acteur, un menteur d'habitude l'auront plus facilement 
en mentant qu'un homme indécis en disant ce qu'il 
croit. La vigueur de l'affirmation ne prouve pas tou- 
jours la vigueur de la conviction, mais seulement 
l'habileté ou l'effronterie *. De même l'abondance et 
la précision des détails, bien qu'elles fassent une vive 
impression sur les lecteurs inexpérimentés, ne garan- 
tissent pas l'exactitude des faits*; elles ne renseignent 

1. Les Mémoires de Retz en fournissent un exemple concluant; 
c'est l'anecdote des fantômes rencontrés par Retz et Turenne. 
L'éditeur de Retz, dans la Collection des Grands Écrivains de 
la France, A. Feillet, a montré, t. I, p. 192, que celte histoire, si 
vivement racontée, est un mensonge d'un bout à l'autre. 

2. Un bon exemple de la fascination exercée par un récit cir- 
constancié est la légende des origines de la Ligue des trois cantons 
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que sur rimaginalîon de l'auteur quand il est sincère 
ou sur son impudence quand il ne Test pas. On est 
porté à dire d'un récit circonstancié : a Des choses de 
ce genre ne s'inventent pas ». Elles ne s'inventent pas, 
mais elles se transportent très facilement d'un person- 
nage, d'un pays ou d'un temps à un autre. — Aucun 
caractère extérieur d'un document ne dispense donc 
d'en faire la critique. 

La valeur de l'affirmation d'un auteur dépend uni- 
quement des conditions où il a opéré. La critique n'a 
aucune autre ressource que d'examiner ces conditions. 
Mais il ne s'agit pas de les reconstituer toutes, il suffit 
de répondre à une seule question : si l'auteur a opéré 
correctement ou non ? 7— La question peut être abordée 
de deux côtés. 

lo On connaît souvent par la critique de provenance 
les conditions générales où l'auteur a opéré. Il est pro- 
bable que quelques-unes ont agi sur chacune de ses 
opérations particulières. On doit donc commencer 
par étudier les renseignements qu'on possède sur 
l'auteur et sur la composition du document, avec la 
préoccupation de chercher dans les habitudes, les 
sentiments, la situation personnelle de l'auteur, ou dans 
les circonstances de la composition, tous les motifs 
qui peuvent l'avoir incliné à procéder incorrectement 
ou au contraire à procéder avec une correction excep- 
tionnelle. Pour apercevoir ces motifs possibles il faut 
que l'attention y soit attirée d'avance. Le -seul procédé 
est donc de dresser un questionnaire général des 
causes d'incorrection. On l'appliquera aux conditions 

suîs«es primitifs (Gessler et les conjurés du GrUlli), fabriquée 
au XVI® siècle par Tschudi, devenue classique depuis le « Guil- 
latfme Tell » de Schiller et. qu'on a eu tant de peine à extirper. 
(Voir Rilliet, Origines de la Confédération suisse, Genève, 1869, 
in-8.) 
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générales de composition du document pour découvrir 
celles qui ont pu rendre les opérations incorrectes et 
vicier les résultats. Mais on n'obtiendra ainsi, — 
même dans les cas exceptionnellement favorables où 
les conditions de provenance sont bien connues, — que 
des indications générales insuffisantes pour la critique, 
car elle doit toujours opérer sur chaque affirmation 
particulière. 

2® La critique des affirmations particulières ne peut 
se faire que par un seul procédé, singulièrement 
paradoxal : l'étude des conditions universelles de com- 
position des documents. Les renseignements que ne 
fournit pas l'étude générale de l'auteur, on peut les 
chercher dans la connaissance des procédés néces- 
saires de l'esprit humain; car, étant universels, ils 
devront se trouver dans chaque cas particulier. On 
sait dans quel cas l'homme en général est enclin à 
altérer volontairement ou à déformer les faits. Il s'agit 
d'examiner pour chaque affirmation si elle s'est pro- 
duite dans un des cas où l'on peut s'attendre, suivant 
les habitudes normales de l'humanité, à ce que l'opé- 
ration ait été incorrecte. Le procédé pratique sera 
de dresser un questionnaire des causes habituelles 
d'incorrection. 

Ainsi toute la critique se ramène à dresser et à rem- 
plir deux questionnaires, — l'un pour se représenter les 
conditions générales de composition du document d'où 
résultent les motifs généraux de défiance ou de con- 
fiance, — l'autre pour se représenter les conditions spé- 
ciales de chaque affirmation d'où dérivent les motifs 
spéciaux de défiance ou de confiance. Ce double ques- 
tionnaire doit être dressé d'avance de façon à diriger 
méthodiquement l'examen du document en général et 
de chaque affirmation en particulier; et comme il est 
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le même pour tous les documents, il est utile de l'éta- 
blir une fois pour toutes. 

IV. Le questionnaire critique comporte deux séries 
de questions qui correspondent aux deux séries d'opé- 
tions par lesquelles le document s'est constitué. La 
critique d'interprétation fait connaître seulement ce que 
l'auteur a voulu dire; il reste à déterminer : 1® ce qu'il a 
cru réellement, car il peut n'avoir pas été sincère; 2° ce 
qu'il a su réellement, car il peut s'être trompé. — On 
peut donc distinguer une critique de sincérité destinée à 
déterminer si l'auteur du document n'a pas menti, et 
une critique d'exactitude destinée à déterminer s'il ne 
s*est pas trompé. 

Dans la pratique on a très rarement besoin de savoir 
ce qu'a cru un auteur; à moins qu'on ne fasse une étude 
spéciale de son caractère, l'auteur n'intéresse pas 
directement, il n'est qu'un intermédiaire pour atteindre 
les faits extérieurs rapportés par lui. Le but de la cri- 
tique est de déterminer si l'auteur a représenté ces 
faits exactement. S'il a donné des renseignements 
inexacts, il est indifférent que ce soit par mensonge 
ou par erreur : on compliquerait inutilement l'opération 
en cherchant à le distinguer. On n'a donc guère occa- 
sion de pratiquer séparément la critique de sincérité, 
et on peut abréger le travail en réunissant dans un 
même questionnaire tous les motifs d'inexactitude. 
Mais il sera plus clair d'exposer séparément en deux 
séries les questions à se poser. 

La première série de questions servira à chercher si 
Ton a quelque motif de se défier de la sincérité de 
l'affirmation. On se demande si l'auteur a été dans une 
des conditions qui normalement inclinent un homme à 
n'être pas sincère. Il faut chercher quelles sont ces 
conditions, en général pour l'ensemble d'un document, 
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en particulier pour chacune des affirmations. La 
réponse est donnée par Texpérience. Tout mensonge, 
petit ou grand, a pour cause Tintention particulière de 
Fauteur de produire sur son lecteur une impression 
particulière. Le questionnaire est ainsi ramené à une 
liste des intentions qui en général peuvent entraîner 
un auteur à mentir. Voici les cas les plus impor- 
tants. 

P^ cas. L'auteur cherche à se procurer uh avantage 
pratique; il veut tromper le lecteur du document pour 
l'engager à un acte ou Ten détourner; il donne sciem- 
ment un renseignement faux : on dit alors que l'auteur 
a un intérêt à mentir. C'est le cas de la plupart des 
actes officiels. Même dans les documents qui n'ont pas 
été rédigés pour un motif pratique, toute affirmation 
intéressée risque d'être mensongère. Pour déterminer 
quelles sont les affirmations suspectes, il faut se 
demander quel a pu être le but de l'auteur en général 
en écrivant l'ensemble du document, en particulier en 
rédigeant chacune des affirmations particulières qui 
composent le document. Mais il faut résister à deux 
tendances naturelles. — L'une est de chercher quel 
intérêt avait l'auteur à mentir, ce qui revient à cher- 
cher l'intérêt que nous aurions eu à sa place; il faut 
au contraire se demander l'intérêt que lui-même croyait 
y avoir et on doit le chercher dans ses goûts et son 
idéal. — L'autre tendance est de tenir compte seule- 
ment de l'intérêt indii^iduel de l'auteur; il faut prévoir 
au contraire que l'auteur a pu donner de faux rensei- 
gnements dans un intérêt collectif. C'est une des diffi- 
cultés de la critique. Un auteur est membre à la fois 
de plusieurs groupes, famille, province, patrie, secte 
religieuse, parti politique, classe sociale, dont les 
intérêts sont souvent en conflit; il faut savoir démêler 
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le groupe auquel il s'intéressait le plus et pour lequel 
il aura travaillé. 

2® cas. L'auteur a été placé dans une situation qui le 
forçait à mentir. Gela arrive toutes les fois qu'ayant 
eu besoin de rédiger un document conforme à des 
règles ou à des habitudes, il s'est trouvé dans des con- 
ditions contraires sur quelque point à ces règles ou 
ces habitudes; il lui a fallu alors affirmer qu'il opérait 
dans les conditions normales, et par conséquent faire 
une déclaration fausse sur tous les points où il n'était 
pas en règle. Dans presque tout procès-verbal il y a 
quelque léger mensonge sur le jour ou l'heure, sur le 
lieu, sur le nombre ou le nom des assistants. Tous nous 
avons assisté, sinon participé, à quelques-unes de ces 
petites falsifications. Mais nous l'oublions trop quand 
il s'agit de critiquer les documents du passé. Le carac- 
tère authentique du document contribue à faire illusion; 
instinctivement on prend authentique pour synonyme 
de sincère. Les règles rigides imposées pour la rédac- 
tion de tout document authentique semblent une garantie 
de sincérité ; elles sont au contraire une incitation au 
mensonge, non sur le fond des faits, mais sur les cir- 
constances accessoires. De ce qu'un personnage signe 
un acte on peut conclure qu'il l'a consenti, mais non 
pas qu'il a été réellement présent à l'heure où l'acte 
mentionne sa présence. 

3® cas. L'auteur a eu une sympathie ou une antipathie 
pour un groupe d'hommes (nation, parti, secte, pro- 
vince, ville, famille) ou pour un ensemble de doc- 
trines ou d'institutions (religion, philosophie, secte 
politique) qui l'a porté à déformer les faits de façon à 
donner une idée favorable de ses amis, défavorable 
de ses adversaires. Ce sont des dispositions générales 
qui agissent sur toutes les affirmations d'un auteur; 
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aussi sont-elles très apparentes , au point que les 
anciens li^r avaient déjà donné des noms {studium et 
odium) ; c'était dès l'antiquité un lieu commun litté- 
raire pour les historiens de protester qu'ils avaient 
évité l'un et l'autre. 

4® cas. L'auteur a été entraîné par la vanité indivi- 
duelle ou collective à mentir pour faire valoir sa per- 
sonne ou son groupe. Il a affirmé ce qu'il croyait de 
nature à produire sur le lecteur l'impression que lui 
ou les siens possédaient des qualités estimées. Il faut 
donc se demander si l'affirmation n'a pas quelque motif 
de vanité. Mais il ne faut pas se figurer la vanité de l'au- 
teur d'après la nôtre ou celle de nos contemporains. La 
vanité n'a pas partout les mêmes objets, il faut donc 
chercher à quoi l'auteur mettait sa vanité; il se peut 
qu'il mente pour s'attribuer (à lui ou aux siens) des 
actes que nous trouverions déshonorants. Charles IX 
s'est vanté faussement d'avoir préparé la Saint-Barthé- 
lémy. Il y a pourtant un motif de vanité universel, 
c'est le désir de paraître tenir un rang élevé et jouer 
un rôle important. Il faut donc toujours se défier d'une 
affirmation qui attribue à l'auteur ou à son groupe une 
place considérable dans le monde *. 

5® cas. L'auteur a voulu plaire au public ou du moins 
a voulu éviter de le choquer. Il a exprimé les senti- 
ments et les idées conformes à la morale ou à la mode 
de son public; même quand il en avait personnellement 
d'autres , il a déformé les faits de façon à les adapter 
aux passions et aux préjugés de son public. Les types 
les plus nets de ce genre de mensonge sont les formes 
de cérémonial, paroles sacramentelles, déclarations 
prescrites par l'étiquette, harangues d'apparat, for- 

1. Des exemples frappants du mensonge par vanité remplis- 
sent les Économies royales de Sully et les Mémoires de Hetz. 
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mules de politesse. Les affirmations qu'elles contien- 
nent sont si suspectes qu'on n'en peut tirer aucun ren- 
seignement sur les faits affirmés. Nous le savons tous 
pour les formules contemporaines que nous voyons 
employées chaque jour, nous l'oublions souvent dans la 
critique des documents, surtout pour les époques où les 
documents sont rares. Personne ne songerait à chercher 
les vrais sentiments d'un homme dans les assurances 
de respect qu'il écrit à la fin de ses lettres. Mais on a 
longtemps cru à l'humilité de certains dignitaires ecclé- 
siastiques du moyen âge parce que, le jour de leur 
élection, ils commençaient par repousser une fonction 
dont ils se déclaraient indignes, jusqu'à ce qu'enfin on 
s'est avisé par comparaison que ce refus était une simple 
forme de convenance. Et il se trouve encore des érudits 
pour chercher, comme les Bénédictins du xvni« siècle^ 
dans les formules de la chancellerie d'un prince, des 
renseignements sur sa piété ou sa libéralité ^ 

Pour reconnaître ces affirmations de convenance il 
faut deux études d'ensemble : l'une porte sur l'auteur 
pour savoir à quel public il s'adressait, car dans un 
même pays il y a d'ordinaire plusieurs publics super- 
posés ou juxtaposés qui ont chacun son code de morale 
ou de convenance; l'autre porte sur le public pour éta- 
blir en quoi consistait sa morale ou sa mode. 



1. Fustel de Coulanges lui-même s'est laissé aller à chercher 
dans les formules des inscriptions en l'honneur des empereurs 
la preuve que les populations aimaient le régime impérial. 
« Qu'on lise les inscriptions, le sentiment qu'elles manifestent 
est toujours celui de l'intérêt satisfait et reconnaissant.... Voyez 
le recueil d'Orelli. Les expressions qu'on y rencontre le plus 
fréquemment sont.... » — Et Ténumération des titres de respect 
donnés aux empereurs se termine par cet aphorisme déconcer- 
tant : a Ce serait mal connaître la nature humaine que de 
croire qu'il n'y eût en tout cela que de Tadulation ». — Ce n'est 
même pas de l'adulation^ ce ne sont que des formules^ 
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6° cas. L'auteur a essayé de plaire au public par des 
artifices littéraires, il a déformé les faits pour les 
rendre plus beaux, suivant sa conception de la beauté. 
Il faut donc chercher l'idéal de l'auteur ou de son temps 
pour se défier des passages déformés suivant cet idéal. 
Mais on peut prévoir les genres habituels de déformation 
littéraire. — La déformation oratoire consiste à attri- 
buer aux personnages des attitudes, des actes, des sen- 
timents et surtout des paroles nobles ; c'est une disposi- 
tion naturelle aux jeunes garçons qui commencent à 
pratiquer l'art d'écrire et aux écrivains encore à demi 
barbares : c'est le travers commun des chroniqueurs du 
moyen âge *. — La déformation épique embellit le récit 
en y ajoutant des détails pittoresques, des discours 
tenus par des personnages, des chiffres, parfois même 
des noms de personnages ; elle est dangereuse parce que 
les détails précis donnent l'illusion de la vérité *. — La 
déformation dramatique consiste à grouper les faits 
pour en augmenter la puissance dramatique en con- 
centrant sur un seul moment ou un seul personnage 
ou un seul groupe des faits qui ont été dispersés. C'est 
ce qu'on appelle faire « plus vrai que la vérité ». C'est 
la déformation la plus dangereuse, celle des historiens 
artistes, d'Hérodote, de Tacite, des Italiens de la 
Renaissance. — La déformation lyrique exagère les 
sentiments et les émotions de l'auteur et de ses amis, 
pour les faire paraître plus intenses : on doit en tenir 
compte dans les études qui prétendent reconstituer 
« la psychologie » d'un personnage. 

La déformation littéraire agit peu sur les documents 
d'archives (bien qu'on la trouve dans la plupart des 



1. Suger, dans la Vie de Louis VT, est un modèle du genre. 

2. Tschudi, Chronicon Helueticum, en est un exemple frappant. 
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chartes du xi® siècle); mais elle altère profondément 
tous les textes littéraires, y compris les récils des his- 
toriens. Or la tendance naturelle est de croire plus 
volontiers les écrivains de talent et d'admettre plus 
facilement une affirmation présentée dans une belle 
forme. Le critique doit réagir en appliquant cette règle 
paradoxale qu'on doit tenir une affirmation pour sus- 
pecte d'autant plus qu'elle est plus intéressante au 
point de vue artistique *. Il faut se défier de tout récit 
très pittoresque, très dramatique, où les personnages 
prennent des attitudes nobles ou manifestent des sen- 
timents très intenses. 

Cette première série de questions aboutira au 
résultat provisoire de discerner les affirmations qui 
ont chance d'être mensongères. 

V. La seconde série de questions servira à examiner 
s'il y a un motif de se défier de l'exactitude de l'affir- 
mation. L'auteur s'est-il trouvé dans une des condi- 
tions qui entraînent un homme à se tromper ? — Gomme 
en matière de sincérité, il faut chercher ces conditions 
en général pour l'ensemble du document, en particu- 
lier pour chacune des affirmations. 

La pratique des sciences constituées nous apprend 
les conditions de la connaissance exacte des faits. Il 
n'existe qu'un seul procédé scientifique pour connaître 
un fait, c'est l'observation; il faut donc que toute affir- 
mation repose, directement ou par intermédiaire, sur 
une observation, et que cette observation ait été faite 
correctement. 



1. Aristophane et Démosthène sont deux exemples frappants 
du pouvoir qu'ont les grands écrivains de paralyser la critique 
et de troubler la connaissance des iuils. C'est seulenicnt à la 
fin du xix." siècle qu'on a osé s'avouer nellemcnt leur manque dfc 
sincérité. 

to 
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Le questionnaire des motifs d'erreur peut se dresser 
en partant de Texpérience qui nous montre les cas 
les plus habituels d'erreur. 

i" cas. L'auteur a été placé de façon à observer le 
fait et s'est imaginé Tavoir réellement observé; mais 
il en a été empêché par quelque motif intérieur dont 
il n'a pas eu conscience, une hallucination, une illu- 
sion ou un simple préjugé. Il est inutile (et il serait 
d'ailleurs impossible) de déterminer lequel de ces 
motifs a agi; il suffit de reconnaître si l'auteur a été 
porté à mal observer. — Il n'est guère possible de 
reconnaître qu'une affirmation particulière a été le 
résultat d'une hallucination ou d'une illusion. Tout au 
plus parvient-on, dans quelques cas extrêmes, à 
apprendre, soit par des renseignements, soit par des 
comparaisons, qu'un auteur a une propension générale 
à ces genres d'erreur. 

Il y a plus de chance de reconnaître si une affirma- 
mation a été le produit d'un préjugé. On trouve dans 
la vie ou les œuvres de l'auteur la trace de ses pré- 
jugés dominants ; on doit pour chaque affirmation par- 
ticulière se demander si elle ne provient pas d'une 
idée préconçue de l'auteur sur une espèce d'hommes 
ou une espèce de faits. Cette recherche se confond en 
partie avec la recherche des motifs de mensonge : l'in- 
térêt, la vanité, la sympathie ou l'antipathie produisent 
des préjugés qui altèrent la vérité de même façon que 
le mensonge volontaire. On peut donc s'en tenir aux 
questions déjà posées pour reconnaître la sincérité. 
Mais il en faut ajouter une. L'auteur, en formulant 
une affirmation, n'a-t-il pas été amené à la déformer à 
son insu parce qu'il répondait à une question? C'est le 
cas de toutes les affirmations obtenues par enquête, 
interrogatoire j questionnaire. Même en dehors des cas 
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OÙ l'interrogé cherche à plaire au questionneur en 
répondant ce qu'il croit lui être agréable, toute question 
par elle-même suggère la réponse; ou du moins elle 
impose la nécessité de faire entrer les faits dans un 
cadre tracé d'avance par quelqu'un qui ne les a pas 
vus. Il est donc indispensable de soumettre à une cri- 
tique spéciale toute affirmation obtenue par interroga- 
tion, en se demandant quelle a été la question posée et 
quel préjugé elle peut avoir fait naître dans l'esprit de 
celui qui a eu à y répondre. 

2® cas. L'auteur a été mal placé pour observer. La 
pratique des sciences nous enseigne les conditions 
d'une observation correcte L'observateur doit être 
placé de façon à voir exactement, sans aucun intérêt 
pratique, aucun désir d'atteindre un résultat donné, 
aucune idée préconçue sur le résultat. Il doit noter 
à l'instant même, avec un système de notation précis ; 
il doit indiquer avec précision sa méthode. Ces condi- 
tions, exigées dans les sciences d'observation, ne sont 
jamais toutes remplies par les auteurs de documents. 

Il serait donc inutile de se demander s'il y a eu des 
chances d'incorrection ; U y en a toujours (c'est juste- 
ment ce qui distingue un document d'une observation)* 
Il ne reste qu'à chercher les causes évidentes d'erreur 
dans les conditions de l'observation : si l'observateur 
a été en un lieu d'où il ne pouvait pas bien voir ou en- 
tendre (par exemple un subalterne qui prétend raconter 
les délibérations secrètes d'un conseil de dignitaires) ; — 
si son attention a été fortementdistraite par la nécessité 
d'agir (par exemple sur un champ de bataille), ou a été 
négligente parce que les fails à observer ne l'intéres- 
saient pas; — s'il lui a manqué l'expérience spéciale ou 
l'intelligence générale pour comprendre les faits; — 
s'il a mal analysé ses impressions et confondu des faits 



148 OPERATIONS ANALYTIQUES. 

difi'érenls. Surtout il faut se demander quand il a noté 
ce qu'il a vu ou entendu. C'est le point le plus impor- 
tant : la seule observation exacte est celle qu'on rédige 
aussitôt après avoir observé; c'est toujours ainsi qu'on 
procède dans les sciences constituées ; une impression 
notée plus tard n'est déjà plus qu'un souvenir^ exposé à 
s'être mélangé dans la mémoire avec d'autres souvenirs. 
Les Mémoires^ écrits plusieurs années après les faits, 
souvent même à la fin de la carrière de l'auteur, ont intro- 
duit dans l'histoire des erreurs innombrables. Il faut se 
faire une règle de traiter les Mémoires avec une défiance 
spéciale, comme des documents de seconde main, 
malgré leur apparence de témoignages contemporains. 
3° cas. L'auteur affirme des faits qu'il aurait pu 
' observer, mais qu'il ne s'est pas donné la peine de 
regarder. Par paresse ou négligence, il a donné des ren- 
seignements qu'il a imaginés par conjecture, ou même 
au hasard, et qui se trouvent être faux. Celte cause 
d'erreur, très fréquente, bien qu'on n'y pense guère, 
peut être soupçonnée dans tous les cas où l'auteur a 
été obligé pour remplir un cadre de se procurer des 
renseignements qui l'intéressaient peu. De ce genre 
sont les réponses à des questions faites par une auto- 
rité (il suffît de voir comment se font de nos jours la 
plupart des enquêtes officielles), et les récits détaillés 
de cérémonies ou d'actes publics. La tentation est trop 
forte de rédiger le récit d'après le programme connu 
d'avance ou d'après la procédure habituelle de l'acte. 
Que de comptes rendus de séances de tout genre 
publiés par des reporters qui n'y ont pas assisté! On 
soupçonne, on croit même avoir reconnu, des imagina- 
tions analogues chez des chroniqueurs du moyen âge*. 

1. Par exemple le récit de l'élection d'Olton l" dans les Gesta 
Ottonis de Witukind. 
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La règle doit donc être de se défier des récits trop 
conformes à des formules. 

4® cas. Le fait affirmé est dételle nature qu'il ne peut 
pas avoir été connu par l'observation seulement. C'est 
un fait caché (par exemple, un secret d'alcove). C'est 
un état interne qu'on ne peut voir, un sentiment, un 
motif, une hésitation intérieure. C'est un fait collectif 
très étendu ou très durable, par exemple un acte com- 
mun à toute une armée, un usage commun à tout un 
peuple ou à tout un siècle, un chiffre statistique obtenu 
par l'addition de nombreuses unités. C'est un jugement 
d'ensemble sur le caractère d'un homme, d'un groupe, 
d'un usage, d'un événement. — Ce sont là des sommes 
ou des conséquences d'observations : l'auteur n'a pu 
les atteindre qu'indirectement, en partant de données 
d'observations élaborées par des opérations logiques, 
abstraction, généralisation, raisonnement, calcul. Il 
faut donc ici deux questions. L'auteur semble-t-il avoir 
opéré sur des données insuffisantes? A-t-il opéré incor- 
rectement sur ses données? 

Sur les incorrections probables d'un auteur on peut 
avoir des renseignements généraux; on peut en exa- 
minant son œuvre voir comment il opérait, s'il savait 
abstraire, raisonner, généraliser, et quelle espèce d'er- 
reurs il commettait. — Pour établir la valeur des 
données il faut critiquer chaque affirmation en particu- 
lier : on doit se représenter les conditions où se trou- 
vait l'auteur et se demander s'il a pu se procurer les 
données nécessaires à son affirmation. La précau- 
tion est indispensable pour tous les chiffres élevés et 
toutes les descriptions des usages d'un peuple; car il y 
a chance que l'auteur ait obtenu son chiffre par un 
procédé conjectural d'évaluation (cas ordinaire pour le 
nombre des combattants ou des morts), ou en réunis- 



150 OPERATIONS ANALYTIQUES. 

S ant des chiffres partiels qui ne sont pas tous exacts; 
il y a chance qu'il ait étendu à tout un peuple, à tout 
un pays, à toute une période ce qui était vrai seulement 
d'un petit groupe qu'il connaissait * . 

VI. Ces deux premières séries de questions sur la 
sincérité et l'exactitude des afQrmations du document 
supposent que l'auteur a observé lui-même le fait. 
C'est la condition commune des observations dans 
toutes les sciences constituées. Mais en histoire la 
pénurie des observations directes, même médiocrement 
faites, est si grande qu'on en est réduit à tirer parti de 
documents dont ne voudrait aucune autre science '. 
Qu'on prenne au hasard un récit, même d'un contem- 
porain, on verra que les faits observés par l'auteur ne 
forment jamais qu'une partie de l'ensemble. Dans 
presque tout document le plus grand nombre des affir- 
mations ne viennent pas directement de l'auteur, elles 
reproduisent les affirmations d'un autre. Le général, 
même en racontant la bataille qu'il vient de diriger, 
communique, non pas ses propres observations, mais 
celles de ses officiers ; son récit est déjà en grande 
partie un « document de seconde main » ^. 

l.Par exemple les chiffres sur la population, le commerce, la 
richesse des pays européens donnés par les ambassadeurs véni- 
tiens du xv!** siècle, et les descriptions des usages des Germains 
dans la Germanie de Tacite. 

2. Il serait intéressant d'examiner ce qui resterait de l'his- 
toire romaine ou de l'histoire mérovingienne si l'on s'en tenait 
aux documents qui représentent une observation directe. 

3. On voit pourquoi nous n'avons pas défini et étudié à part 
le « document de première main ». G'eât que la question a été 
mal posée par la pratique des historiens. La distinction devrait 
porter sur les affirmations, non sur les documents. Ce n'est 
pas le document qui est de première, de seconde, ou de troi- 
sième main, c'est Vaffirmation. Ce qu'on appelle un « document 
de première main » est presque toujours composé en partie 
d'affirmations de seconde main sur des faits que l'auteur n'a 
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Pour faire la critique d'une affirmation de seconde 
main, il ne suffit plus d'examiner les conditions où 
opérait l'auteur du document : cet auteur n'est plus 
qu'un instrument de transmission ; le véritable auteur de 
l'affirmation, c'est celui qui lui a fourni le renseigne- 
ment. Il faut donc changer le terrain de la critique, se 
demander si l'auteur du renseignement a opéré correc- 
tement; et si celui-là tenait son renseignement d'un 
autre, — ce qui est le cas le plus fréquent, — il faut 
remonter d'intermédiaire en intermédiaire à la pour- 
suite du premier qui a lancé dans le monde l'affirma- 
tion et se demander s'il a été un observateur correct. 

Logiquement cette recherche de l'observateur-source 
n'est pas inconcevable; les anciens recueils de tradi- 
tions arabes donnent ainsi la chaîne des garants suc- 
cessifs d'une tradition. Mais dans la pratique les don- 
nées manquent presque toujours pour arriver jusqu'à 
l'observateur; l'observation reste anonyme. Alors se 
pose une question générale. Gomment faire la critique 
d'une affirmation anonyme? H ne s'agit pas seulement 
des « documents anonymes » dont la rédaction d'en- 
semble a eu pour auteur un inconnu; la question se 
pose même sur un auteur connu pour chacune des affir- 
mations dont la source reste inconnue. 

La critique opère en se représentant les conditions 
de travail de l'auteur; sur une affirmation anonyme elle 
n'a presque plus de prise. Il ne lui reste d'autre procédé 
que d'examiner les conditions générales du document. 
— On peut examiner s'il y a un caractère commun à 
toutes les affirmations du document indiquant qu'elles 

pas connus lui-même. On nomme a document de seconde main » 
celui qui ne contient rien de première main, par exemple Tite 
Live; mais c'est là une distinction trop grossière pour suffire à 
guider la critique des affirmations. 
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proviennent toutes de gens ayant mêmes préjugés ou 
mêmes passions : en ce cas la tradition suivie par Tau- 
teur est « colorée »; la tradition d'Hérodote a une 
couleur athénienne et une couleur delphique. Il faut 
pour chacun des faits de cette tradition se demander 
s'il n'a pas été déformé par l'intérêt, la vanité, les pré- 
jugés du groupe. — On peut se demander, sans même 
considérer l'auteur, s'il y a eu quelque motif de défor- 
mation ou au contraire quelque motif d'observer cor- 
rectement, commun à tous les hommes du temps ou du 
pays où a dû se faire l'observation : par exemple, quels 
étaient les procédés d'information et les préjugés des 
Grecs sur les Scythes au temps d'Hérodote. 

De toutes ces enquêtes générales la plus utile porte 
sur la transmission des affirmations anonymes appelée 
tradition. Toute affirmation de seconde main n'a de 
valeur que dans la mesure où elle reproduit sa source ; 
tout ce qu'elle y ajoute est une altération et doit être 
éliminé; de même toutes les sources intermédiaires 
ne valent que comme copies de l'affirmation originale 
issue directement d'une observation. La critique a 
besoin de savoir si ces transmissions successives 
ont conservé ou déformé l'affirmation primitive; sur- 
tout si la tradition recueillie par le document a été 
écrite ou orale. L'écriture fixe l'affirmation et en rend 
la transmission fidèle; au contraire l'affirmation orale 
reste une impression sujette à se déformer dans la 
mémoire de l'observateur lui-même, en se mélangeant 
à d'autres impressions; en passant oralement par des 
intermédiaires elle se déforme à chaque transmission*, 
et comme elle se déforme pour des motifs variables, il 

1. La déformation est beaucoup moindre pour les impressions 
mises dans une forme régulière on frappante, vers, maximes, 
proverbes. 
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n'estpossible ni d'évaluer ni de redresserladéformation. 

La tradition orale est par sa nature une altération 
continue; aussi dans les sciences constituées n'accepte- 
t-on jamais que la transmission écrite. Les historiens 
n'ont pas de motif avouable de procéder autrement, 
tout au moins lorsqu'il s'agit d'établir un fait parti- 
culier. Il faut donc rechercher dans les documents 
écrits les affirmations venues par tradition orale pour 
les tenir en suspicion. Il est rare qu'on soit renseigné 
directement d'une façon sûre, les auteurs qui puisent 
dans la tradition orale ne le disent pas volontiers '. Il 
ne reste donc qu'un procédé indirect; c'est de constater 
qu'il ne peut pas y avoir eu de transmission écrite, il 
serait certain alors que le fait n'a pu parvenir à l'au- 
teur que par tradition orale. On doit donc se deman- 
der : à cette époque et dans ce groupe d'hommes 
avait-on l'habitude de mettre par écrit des faits de ce 
genre? Si la réponse est négative, c'est que le fait 
vient de tradition orale. 

La forme la plus frappante de tradition orale est la 
légende. Elle se produit dans les groupes d'hommes qui 
n'ont pas d'autre moyen de transmission que la parole, 
dans les sociétés barbares, ouïes classes peu cultivées, 
paysans, soldats. C'est alors Vensemble des faits qui 
est transmis oralement et prend la forme légendaire. Il 
y a à l'origine de chaque peuple une période légen- 
daire : en Grèce, à Rome, chez tous les peuples ger- 
maniques et slaves, les souvenirs les plus anciens 

1. On est quelquefois averti par la forme de la phrase, lorsque 
au milieu de récits détaillés d'origine évidemment légendaire 
on rencontre une mention brève et sèche en style annalistique, 
visiblement copiée sur un document écrit. C'est ce qui arrive 
dans Tite Live (voir Nitzsch, Die rômische Annallstik,.,. Leipzig, 
1873, in-8), et dans Grégoire de Tours (voir Lœbell, Gre^or von 
Tours, Leipzig, 1868, in-8). 
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du peuple forment une couche de légendes. Dans 
les époques civilisées le peuple continue à avoir sa 
légende populaire sur les événements qui le frappent ^ 
La légende, c'est la tradition exclusivement orale. 

Après même qu'un peuple est sorti de la période 
légendaire en fixant les faits par l'écriture, la tradition 
orale ne cesse pas ; mais son domaine se restreint : elle 
se réduit aux faits non enregistrés, soit qu'ils soient 
secrets de leur nature, soit qu*on ne prenne pas la 
peine de les noter, les actes intimes, les paroles, les 
détails des événements. C'est V anecdote ^ on Ta sur- 
nommée a la légende des civilisés ». Elle se forme 
comme la légende, par des souvenirs confus, des allu- 
sions, des interprétations erronées, des imaginations de 
toute origine qui se fixent sur quelques personnages 
ou quelques événements. 

Légendes et anecdotes ne sont au fond que des 
croyances populaires, rapportées arbitrairement à des 
personnages historiques ; elles font partie du folklore, 
non de l'histoire ^. Il faut donc se tenir en garde contre 
la tentation de traiter la légende comme un alliage de 
faits exacts et d'erreurs, d'où l'on pourrait par analyse 
dégager des « parcelles » de vérité historique. La 
légende forme un bloc où il y a peut-être quelque par- 



1. Les événements qui frappent le peuple et se transmettent 
par la légende ne sont pas d'ordinaire ceux qui nous paraissent 
les plus importants. — Les héros des chansons de gestes sont à 
peine connus historiquement. — Les chants épiques bretons se 
rapportent, non aux grands événements historiques, comme 
l'avait fait croire le recueil de la Villemarqué, mais à d^obscurs 
épisodes locaux. 11 en est de même des sagas Scandinaves ; elles 
se rapportent pour la plupart à des querelles entre des villageois 
d'Islande ou des Orcades. 

2. La théorie de la légende est une des parties les plus 
avancées de la critique. E. Bernheim (o. c, p. 380-90) la résume 
bien et en donne la bibliographie. 



CRITIQUE DE SINCÉRITÉ ET d'eXACTITUDE. 155 

celle de vérité, et qu'on peut même analyser en ses 
éléments; mais on n'a aucun moyen de discerner s'ils 
viennent de la réalité ou de l'imagination. C'est, suivant 
l'expression de Niebuhr, a un mirage produit par un objet 
invisible, suivant une loi de réfraction inconnue ». 

Le procédé d'analyse le plus naïf consiste à rejeter 
dans le récit légendaire les détails qui paraissent 
impossibles, miraculeux, contradictoires ou absurdes, 
et à conserver comme historique le résidu raison- 
nable. C'est ainsi que les protestants rationalistes ont 
traité les récits bibliques au xviii*^ siècle. Autant vau- 
drait amputer le mer\'eilleux d'un conte de fées, sup- 
primer le Chat botté pour faire du marquis de Carabas 
un personnage historique. — Une méthode plus raf- 
finée, mais non moins dangereuse, consiste à comparer 
les diverses légendes pour en tirer le fond historique 
commun. — Grote *, à propos de la tradition grecque, 
a démontré l'impossibilité de tirer de la légende, par 
quelque procédé que ce soit, aucun renseignement sûr". 
Il faut se résigner à traiter la légende comme le pro- 
duit de l'imagination d'un peuple; on peut y chercher 
les conceptions du peuple, non les faits extérieurs 
auxquels il a assisté. Ainsi la règle doit être de rejeter 
toute affirmation d'origine légendaire; et il ne s'agit 
pas seulement des récits de forme légendaire : un récit 
d'apparence historique fabriqué avec les données de la 
légende, comme les premiers chapitres de Thucydide, 
doit être écarté aussi. 

En cas de transmission écrite il reste à chercher 

1. Histoire de la Grèce, Irad. fr., t. II. On peut comparer Renan, 
Hitioire du peuple d'Israël, t. I, Paris, 1887, in-8. Introduction. 

2. Cela n'a pas empêché Niebuhr de faire avec la légende 
romaine sur la lulle entre patriciens et plébéiens une construc- 
tion qu'il a fallu démolir, ni Curtius, vingt ans après Grote, de 
chercher des faits historiques dans la légende grecque. 
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si l'auteur a reproduit sa source sans l'altérer. Cette 
recherche rentre dans la critique des sources*, dans 
la mesure où on peut comparer les textes. Mais quand 
la source a disparu, la critique interne reste seule 
possible. — Il faut se demander d'abord si l'auteur 
a pu avoir des informations exactes, sinon son affir- 
mation est sans valeur. — Puis il faut chercher, en 
général, s'il avait l'habitude d'altérer ses sources et 
dans quel sens; en particulier, pour chacune de ses 
affirmations de seconde main, si elle paraît une repro- 
duction exacte ou un arrangement. On le reconnaît à 
la forme : un morceau d'un style étranger qui détonne 
dans l'ensemble est un fragment d'un document anté- 
rieur; plus la reproduction est servile, plus le morceau 
est précieux, car il ne peut contenir de renseignements 
exacts que ceux qui étaient déjà dans sa source. 

VII. Malgré toutes ces recherches la critique ne 
parvient jamais à reconstituer l'état civil de tous les 
renseignements de façon à dire par qui chaque fait 
a été observé, ni même par qui il a été noté. La con- 
clusion, dans la plupart des cas, c'est que l'affirmation 
reste anonyme. 

Nous voilà donc en présence d'un fait observé on 
ne sait par qui ni comment, et noté on ne sait quand ni 
comment. Aucune autre science n'accepte de faits dans 
ces conditions, sans contrôle possible, avec des 
chances d'erreur incalculables. Mais l'histoire peut en 
tirer parti parce qu'elle n'a pas besoin, comme les 
autres sciences, d'atteindre des faits difficiles à cons- 
tater. 

La notion de fait, quand on la précise, se ramène à 
un jugement d'afiirmation sur la réalité extérieure. Les 

1. Voir ci-dessus, p. 72 et suiv. 
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opérations par lesquelles on aboutit à cette affirmation 
sont plus ou moins difficiles et les chances d'erreurs 
plus ou moins grandes suivant la nature des réalités 
à constater et le degré de précision qu'on veut mettre 
dans la formule. La chimie et la biologie ont besoin 
de saisir des faits délicats, des mouvements rapides, 
des états passagers, et de les mesurer en chiffres 
précis. L'histoire peut opérer sur des faits beau- 
coup plus grossiers, très durables ou très étendus 
(l'existence d'un usage, d'un homme, d'un groupe, 
même d'un peuple), exprimés grossièrement par des 
mots vagues sans mesure précise. Pour ces faits beau- 
coup plus faciles à observer elle peut être beaucoup 
moins exigeante sur les conditions d'observation. Elle 
compense l'imperfection de ses procédés d'information 
par son aptitude à se contenter d'informations faciles 
à prendre. 

Les documents ne fournissent guère que des faits mal 
constatés, sujets à des chances multiples de mensonge 
ou d'erreur. Mais il y a des faits pour lesquels il est 
très difficile de menlir ou de se tromper. — La der- 
nière série des questions que doit se poser la critique 
a pour but de discerner, d'après la nature des faits, ceux 
qui, étant très peu exposés aux chances d'altération, 
sont très probablement exacts. On connaît en général 
les espèces de faits qui sont dans ces conditions favora- 
bles, on peut donc dresser un questionnaire général; 
on l'appliquera à chaque fait particulier du document 
en se demandant s'il rentre dans un des cas prévus. 

i®*" cas^ Le fait est de nature à rendre le men- 
songe improbable. On ment pour produire une impres- 
sion, on n'a plus de raisons de mentir sur un point 
où on croit toute impression mensongère inutile ou 
tout mensonge inefficace. Pour reconnaître si l'auteur 
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s*est trouvé dans ce cas on a plusieurs questions à 
poser. 

i^ Le fait affirmé va-t-il évidemment à l'encontre 
de l'effet que Tauteur voulait produire? est-il con- 
traire à l'intérêt, à la vanité, aux sentiments, aux goûts 
littéraires de l'auteur ou de son groupe? ou à l'opi- 
nion qu'il cherchait à ménager? La sincérité devient 
alors probable. Mais ce critérium est d'un manie- 
ment dangereux ; on en a abusé souvent, de deux façons. 
On prend pour un aveu ce qui a été une vantardise 
(Charles IX déclarant qu'il a préparé la Saint-Bar- 
théleray). Ou bien on croit sans examen un Athénien 
qui parle mal des Athéniens, un protestant qui accuse 
d'autres protestants. Or l'auteur peut avoir eu de son 
intérêt ou de son honneur une toute autre idée que 
nous * ; ou bien il peut avoir voulu calomnier des com- 
patriotes d'un autre parti ou des coreligionnaires d'une 
autre secte que lui. Il faudrait donc restreindre ce 
critérium aux cas où Ton sait exactement Veffet que 
l'auteur a cru utile de produire et le groupe auquel il 
s'est intéressé. 

2° Le fait affirmé était-il si évidemment connu du 
public que l'auteur, même tenté de mentir, aurait 
été arrêté par la certitude d'être ' découvert ? G*est 
le cas des faits faciles à vérifier, des faits matériels 
proches dans le temps et l'espace, étendus et durables; 
surtout si le public avait un intérêt à les contrôler. 
Mais la crainte du contrôle n'est qu'un frein inter- 
mittent, contrarié par Tinlerot sur tous les points 
où l'auteur a un motif de tromper; elle agit inégale- 
ment sur les esprits, fortement sur les hommes 
cultivés et calmes qui se représentent clairement leur 

1. Voir ci-dessus, p. 140* 
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public, faiblement dans les âges barbares et sur les 
gens passionnés*. Il faut donc restreindre ce crité- 
rium aux cas où l'on sait comment l'auteur s'est 
représenté son public et s'il a eu le sang- froid d'en 
tenir compte. 

3" Le fait affirmé était-il indifférent à l'auteur, au 
point qu'il n'ait eu aucune tentation de le déformer? 
C'est le cas des faits généraux, usages, institutions, 
objets, personnages, que l'auteur mentionne incidem- 
ment. Un récit, même mensonger, ne peut pas se 
composer exclusivement de mensonges ; l'auteur, pour 
localiser ses faits, a besoin de les entourer de circon- 
stances exactes. Ces faits ne l'intéressaient pas, tout 
le monde de son temps les connaissait. Mais pour 
nous ils sont instructifs et ils sont sûrs, car l'auteur 
n'a pas cherché à nous tromper. 

2® cas. Le fait est de nature à rendre l'erreur impro- 
bable. Si nombreuses que soient les chances d'erreur il 
y a des faits si « gros » qu'il est difficile de les voir de 
travers. Il faut donc se demander si le fait était facile 
à constater : 1^ A-t-il duré très longtemps, de façon 
qu'on l'ait vu souvent (par exemple un monument, un 
homme, un usage, un événement de longue durée) ? — 
2° A-t-il été très étendu, de façon que beaucoup de gens 
l'aient vu (une bataille, une guerre, l'usage de tout 
un peuple) ? — 3° Est-il exprimé en termes si généraux 
qu'une observation superficielle ait suffi pour le saisir 
(l'existence en général d'un homme, d'une ville, d'un 
peuple, d'un usage) ? Ce sont ces faits grossiers qui 
forment la partie solide de la connaissance historique. 

1. On dit souvent : « L'auteur n'aurait pas osé écrire cela si 
ce n*était pas vrai ». Ce raisonnement n'est pas applicable aux 
sociétés peu civilisées. Louis VÏI a osé écrire que Jean sans Terre 
avait été condamné par le jugement de ses pairie* 
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3® cas. Le fait est de nature à n'avoir pu être affirmé 
que s'il était exact. Un homme n'affirme avoir vu ou 
entendu un fait inattendu et contraire à ses habitudes 
que s'il a été contraint de l'admettre sous la pression 
de l'observation. Un fait qui paraît très invraisemblable 
à celui qui le rapporte a plus de chances d'être exact. 
On doit donc se demander si le fait affirmé était en 
contradiction avec les autres notions qui garnissaient 
l'esprit de l'auteur, si c'est un phénomène d'une espèce 
inconnue à l'auteur, un acte ou un usage qui lui paraît 
inintelligible, si c'est une parole dont la portée dépasse 
son intelligence (comme les paroles du Christ dans 
les Evangiles ou les réponses de Jeanne d'Arc dans les 
interrogatoires de son procès). — Mais il faut se tenir 
en garde contre la tendance à juger les notions de 
l'auteur d'après les nôtres : quand des hommes habi- 
tués à croire au merveilleux parlent de monstres, de 
miracles, de sorciers, ce ne sont pas pour eux des faits 
inattendus, et le critérium ne s'applique pas. 

VIIL Nous voici enfin au bout de cette description 
des opérations critiques; elle a été longue parce qu'il 
a fallu décrire l'une après l'autre des opérations qui 
dans la pratique se font toutes ensemble. Voici main- 
tenant comment on procède, en fait. 

Si le texte est d'une interprétation contestable l'exa- 
men se partage en deux actes : le premier acte consiste 
à lire le texte pour en fixer le sens avant de chercher 
à en tirer aucun renseignement; l'étude critique des 
faits contenus dans le document forme le second acte. 
Pour les documents dont le sens est évident, — réserve 
faite des passages de sens discutable qu'on doit étudier 
à part, — on peut dès la première lecture procéder à 
l'examen critique. 

On commence par réunir les renseignements gêné' 
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raux sur le document et sur Tauteur, avec la préoccu- 
pation de chercher les conditions qui ont pu agir sur la 
production du document : l'époque, le lieu, le but, les 
péripéties de la composition, — la condition sociale, la 
patrie, le parti, la secte ou la famille, les intérêts, les 
passions, les préjugés, les habitudes de langue, les pro- 
cédés de travail, les moyens d'information, la culture, les 
facultés ou les défauts d'esprit de l'auteur, — la nature 
et la forme de la transmission des faits. Tous ces ren- 
seignements, on les trouve préparés par la critique de 
provenance ; on les rassemble en suivant mentalement 
son questionnaire critique général; mais on doit se les 
assimiler d'avance, car on aura besoin de les avoir 
présents à l'esprit pendant toute la durée des opéra- 
tions. 

Ainsi préparé, on aborde le document. A mesure 
qu'on le lit, on analyse mentalement, détruisant toulcs 
les combinaisons de l'auteur, écartant toutes ses 
formes littéraires, pour arriver au fait que l*on doit se 
formuler en langue simple et précise. On s'affran- 
chit par là du respect artistique et de la soumission 
aux idées de l'auteur, qui rendraient la critique impos- 
sible. 

Le document ainsi analysé se résout en une longue 
• suite de conceptions de l'auteur et d'affirmations sur 
les faits. 

Sur chacune des affirmations on se demande s'il y at 
eu des chances de mensonge ou d'erreur ou des chances 
exceptionnelles de sincérité ou d'exactitude, en sui- 
vant le questionnaire critique dressé pour les cas par- 
ticuliers. Ce questionnaire, on doit l'avoir toujours 
présent à l'esprit. Il paraîtra d'abord encombrant, peut- 
être même pédantesque; mais comme on l'appliquera 
plus de cent fois sur une seule page de doctlménti il 

11 
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finira par devenir inconscient; en lisant un texte, tous 
les motifs de défiance ou de confiance apparaîtront d'un 
seul coup, réunis en une impression totale. 

Alors, l'analyse et les questions critiques étant deve- 
nues inslinctives, on aura acquis pour toujours cette 
allure d'esprit méthodiquement analytique, défiante et 
irrespectueuse qu'on appelle souvent d'un terme mys- 
tique « le sens critique », et qui est seulement V/iabi'- 
tude inconsciente de la critique. 






CHAPITRE VIII 

DÉTERMINATION DES FAITS PARTICULIERS 

L'analyse critique aboutit seulement à constater des 
conceptions et des affirmations , accompagnées de 
remarques sur la probabilité de Texactitude des faits 
affirmés. Il reste à examiner comment on peut en tirer 
les faits historiques particuliers avec lesquels doit se 
construire la science. Conceptions et affirmations sont 
deux espèces de résultats qu'il faut traiter par deux 
méthodes différentes. 

I. Toute conception exprimée soit dans un écrit, soit 
par une représentation figurée, est un fait certain, 
définitivement acquis. Si la conception est exprimée 
c'est qu'elle a été conçue (sinon par l'auteur qui peut- 
être reproduit une formule sans la comprendre, au 
moins par le créateur de la formule). Un seul cas 
suffit pour apprendre l'existence de la conception, un 
seul document suffît pour la prouver. L'analyse et l'in- 
terprétation suffisent donc pour dresser l'inventaire 
des faits qui forment la matière des histoires des arts, 
des sciences, des doctrines ^ — La critique externe 



1. Voir plus haut, p. 128. — De même les faits particuliers 
dont se composent les histoires des formes (paléographie, lin' 
guistique) s'établissent directement par l'analyse du document; 
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est chargée de localiser ces faits, en déterminant 
Tépoque, le pays, Tauteur de chaque conception. — 
La durée, l'étendue géographique, Torigine, la filiation 
des conceptions sont TalTaire de la synthèse historique. 
La critique interne n'a pas de place ici; le fait se tire 
directement du document. 

On peut avancer encore d'un pas. Les conceptions 
par elles-mêmes ne sont que des faits psychologiques; 
mais Timagination ne crée pas ses objets, elle en prend 
les éléments dans la réalité. Les descriptions de faits 
imaginaires sont construites avec les faits extérieurs 
que l'auteur a vus autour de lui. On peut chercher à 
dégager ces matériaux de connaissance.' Pour les pé- 
riodes et les espèces de faits sur lesquelles les docu- 
ments sont rares, pour l'antiquité, pour les usages de 
la vie privée, on a tenté d'utiliser les œuvres littérai- 
res, poèmes épiques, romans, pièces de théâtre *. Le 
procédé n^est pas illégitime, mais à condition de le 
limiter par plusieurs restrictions qu'on est très porté à 
oublier. 

lo II ne s'applique pas aux faits sociaux intérieurs, 
à la morale, à l'idéal artistique; la conception morale 
ou esthétique d'un document exprime tout au plus 
l'idéal personnel de l'auteur; on n'a pas le droit d'en 
conclure la morale ou le goût esthétique de son temps. 
Il faut au moins attendre d'avoir comparé différents 
auteurs du même temps. 

2** La description même de faits matériels peut être 
Une combinaison personnelle de l'auteur créée dans 



1. La GrccG primitive a été étudiée dans les poèmes homc- 
Hques. — La vie privée au moyen âge a été reconstituée surtout 
d'après les chansons de gestes (voir Ch.-V. Langloitt, les Tra- 
vaux sur l'histoire de la société française au moyen âge diaprés 
lès sources littéraires, dans la Retfue historique, mars-avril 1897). 
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son imagination, les éléments seuls en sont sûrement 
réels; on ne peut donc affirmer que l'existence séparée 
des éléments irréductibles, forme, matière, couleur, 
nombre. Quand le poète parle de portes d'or ou de 
boucliers d'argent, il n'est pas sûr qu'il ait existé des 
portes en or ou des boucliers en argent; mais seule- 
ment qu'il existait des portes, des boucliers, de l'or et 
de l'argent. 11 faut donc descendre dans l'analyse jus- 
qu'à l'élément que l'auteur a forcément pris dans l'expé- 
rience (les objets, leur destination, les actes usuels). 

3° La conception d'un objet ou d'un acte prouve 
qu'il existait, mais non qu'il fût fréquent; c'est peut- 
être un objet ou un acte unique ou du moins restreint 
il un très petit cercle; les poètes et les romanciers 
prennent volontiers leurs modèles dans un monde 
exceptionnel. 

4° Les faits connus par ce procédé ne sont localisés 
ni dans le temps ni dans le lieu : l'auteur peut les avoir 
pris dans un autre temps et un autre pays que le sien. 

Toutes ces restrictions peuvent se résumer ainsi : 
avant de tirer d'une œuvre littéraire un renseignement 
sur la société où a vécu l'auteuV, se demander ce que 
vaudrait pour la connaissance de nos mœurs le rensei- 
gnement de même nature tiré d'un de nos romans con- 
temporains. 

Gomme les conceptions, les faits extérieurs ainsi 
obtenus peuvent s'établir par un seul document. Mais 
ils restent si restreints et si mal localisés que pour en 
tirer parti il faut attendre de les avoir rapprochés 
d'autres faits semblables; ce qui est l'œuvre de la 
synthèse. 

On peut assimiler aux faits résultant des conceptions 
les faits extérieurs indifférents et très grossiers que 
l'auteur a exprimés presque sans y penser. On n'a 
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pas logiquement le droit de les déclarer certains, car 
on voit des hommes qui se trompent même sur des 
faits grossiers, ou qui mentent même sur des faits 
indifférents. Mais ces cas sont si rares qu'on court peu 
de risque à admettre comme certains les faits de ce 
genre établis par un seul document; et c'est ce qu'on 
fait en pratique pour les époques mal connues» On 
décrit les institutions des Gaulois ou des Germains 
d'après le texte unique de César ou de Tacite. Ces 
faits si faciles à constater ont dû s'imposer aux auteurs 
de descriptions comme les réalités s'imposent aux poètes. 

II. Au contraire l'affirmation d'un document sur un 
fait extérieur * ne peut jamais suffire à établir ce fait. 
Il y a trop de chances de mensonge ou d'erreur, et les 
conditions où l'affirmation s'est produite sont trop mal 
connues pour qu'on soit sûr qu'elle a échappé à toutes 
ces chances. L'examen critique ne donne donc pas de 
solutions définitives; indispensable pour éviter des 
erreurs, il ne conduit pas jusqu'à la vérité. 

La critique ne peut prouver aucun fait, elle ne 
fournit que des probabilités. Elle n'aboutit qu'à décom- 
poser les documents en affirmations munies chacune 
d'une étiquette sur sa valeur probable : affirmation 
sans valeur, affirmation suspecte (fortement ou faible- 
ment), affirmation probable ou très probable, affirma- 
tion de valeur inconnue. 

De toutes ces espèces de résultats une seule est défi- 
nitive : l'affirmation d'un auteur qui n'a pas pu être 
renseigné sur le fait qu'il affirme est nulle ^ on doit la 
rejeter comme on rejette un document apocryphe '. 

1. On appelle ici fait extérieur — en opposition avec la 
conception (qui est un fait interne) — tout fait qui se passe 
dans la réalité objective. 

2. La plupart des historiens attendent pour rejeter une légende 
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Mais la critique ne fait ici que détruire des renseigne- 
ments illusoires, elle n'en fournit pas de certains. Les 
seuls résultats fermes de la critique sont des résultats 
négatifs. — Tous les résultats positifs restent douteux, 
ils se ramènent à dire : « Il y a des chances pour ou contre 
la vérité de cette affirmation ». Mais ce ne sont que des 
chances : une affirmation suspecte peut être exacte, une 
affirmation probable peut être fausse, on en voit sans 
cesse des exemples, et nous ne connaissons jamais 
assez complètement les conditions de l'observation 
pour savoir si elle a été bien faite. 

Pour arriver à un résultat définitif îl faut une der- 
nière opération. Au sortir de la critique les affirma*» 
tions se présentent comme probables ou improbables. 
Mais les plus probables même, prises isolément, reste- 
raient de simples probabilités : le pas décisif qui doit les 
transformer en une proposition scientifique, on n'a pas 
le droit de le faire; une proposition scientifique est 
une affirmation indiscutable^ et celles-ci ne le sont pas. 
— En toute science d'observation c'est un principe uni- 
versel qu'on n'arrive pas à une conclusion scientifique 
par une observation unique : on attend, pour affirmer 
une proposition, d'avoir constaté le fait par plusieurs 
observations indépendantes. L'histoire, avec ses pro- 
cédés si imparfaits d'information, a moins que toute 
autre science le droit de se soustraire à ce principe. Une 
affirmation historique n'est, dans le cas le plus favo- 
rable, qu'une observation médiocrement faite; elle a 
besoin d'être confirmée par d'autres observations. 

qu'on en ait démontré la fausseté, et si, par hasard, il ne s'est 
pas conservé de documents en contradiction avec elle, ils l'ad- 
mettent provisoirement; c'est ce qu'on fait encore pour les cinq 
premiers siècles de Rome. Ce procédé, malheureusement encore 
général, contribue à empêcher l'histoire de se constituer en 
science. 
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Toute science se constitue en rapprochant plusieurs 
observations : les faits scientifiques sont les points 
sur lesquels concordent des observations différentes *. 
Chaque observation est sujette à des chances d*erreur 
qu'on ne peut pas éliminer entièrement; mais si plu- 
sieurs observations s'accordent, il n'est guère possible 
que ce soit en commettant la même erreur; la raison 
la plus probable de la concordance c'est que les obser- 
vateurs ont vu la même réalité et l'ont tous décrite 
exactement. Les erreurs personnelles tendent à diver- 
ger, ce sont les observations exactes qui concordent. 

Appliqué à l'histoire, ce principe conduit à une 
dernière série d'opérations, intermédiaire entre la 
critique purement analytique et les opérations de 
synthèse : la comparaison des affirmations. 

On commence par classer les résultats de Fanalyse 
critique, de façon à réunir les affirmations sur un 
même fait. Matériellement l'opération est facilitée par 
le procédé des fiches (soit qu'on ait noté chaque affir- 
mation sur une fiche, soit qu'on ait créé pour chaque 
fait une fiche seulement, sur laquelle on aura noté les 
différentes affirmations à mesure qu'on les rencontrait). 
Le rapprochement fait apparaître l'état de nos connais- 
sances sur le fait ; la conclusion définitive dépend du 
rapport entre les affirmations. Il faut donc étudier 
séparément les cas qui peuvent se présenter. 

III. Le plus souvent, sauf en histoire contemporaine, 
sur un fait les documents nous fournissent une seule 
affirmation. Toutes les autres sciences en pareil cas 

1. Pour la justification lo^'ique de ce principe en histoire, 
voir Ch. Seignobos, Revue philosophique^ yiWleï-eiOni 1887. — La 
certitude scientifique complète n'est produite que par la con- 
cordance entre des observations obtenues par des méthodes 
différentes; elle se trouve au point de croisement de deux voies 
différentes de recherches. 
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suivent une règle invariable : une observation isolée 
n'entre pas dans la science, on la cite (avec le nom de 
l'observateur), mais sans conclure. Les historiens n'ont 
aucun motif avouable de procéder autrement. Quand 
ils n'ont pour établir un fait que l'affirmation d'un 
seul homme, si honnête qu'il soit, ils devraient, non 
pas affirmer le fait, mais seulement, comme font les 
naturalistes, mentionner le renseignement (Thucydide 
affirme, César dit que) : c'est tout ce qu'ils ont le droit 
d'assur^er. En fait, tous ont gardé l'habitude, comme au 
moyen âge, d'affirmer d'après Vautorité de Thucydide 
ou de César; beaucoup poussent la naïveté jusqu'à le 
dire en propres termes. Ainsi livrés sans frein scienti- 
fique à la crédulité naturelle, les historiens en arrivent 
à admettre, sur la présomption insuffisante d'un docu- 
ment unique, toute affirmation qui se trouve n'être 
pas contredite par un autre document. De là cette 
conséquence absurde que l'histoire est plus affirmative 
et semble mieux constituée dans les périodes inconnues 
dont il ne reste qu'un seul écrivain que pour les faits 
connus par des milliers de documents contradictoires. 
Les guerre^ médiques connues par le seul Hérodote, 
les aventures de Frédégonde racontées par le seul Gré- 
goire de Tours sont moins sujettes à discussion que les 
événements de la Révolution, décrits par des centaines 
de contemporains. — Pour tirer l'histoire de cette 
condition honteuse, il faut une révolution dans l'esprit 
des historiens. 

IV. Lorsqu'on a sur le même fait plusieurs affirma- 
tions, il arrive ou qu'elles se contredisent ou qu'elles 
concordent. — Pour être certain qu'elles se contredi- 
sent réellement il faut s'assurer qu'elles portent bien 
sur le même fait : deux affirmations en apparence con- 
tradictoires peuvent n'être que parallèles; elles peu- 
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vent ne pas porter exactement sur les mêmes moments, 
les mêmes lieux, les mêmes personnes, les mêmes épi- 
sodes d'un événement, et elles peuvent être exactes 
toutes deux*. Il n'en faut pas conclure pourtant qu'elles 
se conûrment; chacune rentre dans la catégorie des 
affirmations uniques. 

Si la contradiction est véritable, c'est que l'une des 
deux affirmations au moins est fausse. Une tendance 
naturelle à la conciliation pousse alors à chercher un 
compromis, à prendre un moyen terme. Cet esprit 
conciliant est l'opposé de l'esprit scientifique. Si l'un 
dit 2 et 2 font 4, l'autre 2 et 2 font 5, on ne doit pas 
dire 2 et 2 font 4 1/2 ; on doit examiner lequel des 
deux a raison. C'est l'office de la critique. Presque 
toujours, de ces affirmations contradictoires une au 
moins est suspecte ; il faut l'écarter si l'autre, en conflit 
avec elle, est très probable. Si l'autre est suspecte 
aussi, on doit s'abstenir de conclure; de même, si plu- 
sieurs affirmations suspectes concordent contre une 
seule non suspecte a. 

V. Quand plusieurs affirmations concordent il faut 
encore résister à la tendance naturelle à croire que le fait 
est démontré. Le premier mouvement est de compter 
tout document pour une source de renseignement. On 
sait bien dans la vie réelle que les hommes sont sujets 
à se copier les uns les autres, qu'un seul récit sert 
souvent à plusieurs narrateurs, qu'il arrive à plusieurs 

1. Ce cas est étudié avec un bon exemple par Bernheim, 
o. c.j p. 421. 

2. Il est ù peine besoin de mettre en garde contre le procédé 
enfantin qui consiste à compter le nombre des documents dans 
chaque sens pour décider à la majorité; l'affirmation d'un seul 
auteur, renseigné sur un fait, est évidemment supérieure à cent 
affirmations de gens qui n'en savent rien. La règle est formulée 
depuis longtemps : Non numerentur^ sed pondereniur. 
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journaux de publier la même correspondance, à plu- 
sieurs reporters de s'entendre pour laisser faire un 
compte rendu à un seul d'entre eux. On a alors plu- 
sieurs documents, on a même plusieurs affirmations, 
mais a-t-on autant d'observations? Évidemment non. 
Une affirmation qui en reproduit une autre ne constitue 
pas une observation nouvelle, et quand même une 
observation serait reproduite par cent auteurs difl'é- 
rents, ces cent copies ne représenteraient encore qu'une 
seule observation. Les compter pour cent équivaudrait 
à compter pour cent documents cent exemplaires impri- 
més d'un même livre. Mais le respect des « documents 
historiques » est parfois plus fort que l'évidence. La 
même affirmation rédigée dans plusieurs documents 
séparés, par des auteurs différents, donne l'illusion 
de plusieurs affirmations; un même Tait relaté dans 
dix documents différents paraît aussitôt établi par dix 
observations concordantes. 11 faut se défier de cette 
impression. Une concordance n'est concluante qu'au- 
tant que les affirmations concordantes expriment des 
observations indépendantes l'une de l'autre. Avant de 
tirer aucune conclusion d'une concordance on doit exa* 
miner si elle est une concordance entre des observa- 
tions indépendantes ; ce qui comporte deux opérations, 
lo On commence par chercher si les affirmations 
sont indépendantes, ou ne sont que des reproductions 
d'une même observation unique. Ce travail est en 
partie l'œuvre de la critique externe des sources *; mais 
la critique des sources n'étudie que les rapports entre 
les documents écrits, elle s'arrête après avoir établi 
quels passages un auteur a empruntés à d'autres 
auteurs. Les passages empruntés sont à écarter sans 

1. Cf. ci-dessus, p. 73. 
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discussion. Mais il reste à faire le même travail sur les 
affirmations qui n'ont pas pris de forme écrite. On doit 
comparer les affirmations sur le même fait pour cher- 
cher si elles proviennent d'observateurs différents ou 
du moins d'observations différentes. 

Le principe est analogue à celui de la critique de 
sources. Les détails d'un fait social sont si multiples 
et , il y a tant de façons différentes de voir le même 
fait que deux observateurs indépendants n'ont aucune 
chance de se rencontrer sur tous les points; quand 
deux affirmations présentent les mêmes détails dans le 
même ordre c'est qu'elles dérivent d'une observation 
commune ; les observations différentes divergent tou- 
jours sur quelques points. Souvent on peut tirer parti 
d'un principe a priori : si le fait était de nature à 
n'avoir pu être observé ou rapporté que par un seul 
observateur, c'est que toutes les sources dérivent de 
cette observation unique. Ces principes* permettent de 
reconnaître beaucoup de cas d'observations différentes 
et plus encore de cas d'observations reproduites. 

Il reste des cas douteux en grand nombre. La ten- 
dance naturelle est de les compter comme indépendants. 
C'est l'inverse qui serait scientifiquement correct : tant 
que l'indépendance des affirmations n'est pas prouvée, 
on n'a pas le droit d'admettre que leur concordance 
soit concluante. 

C'est seulement après avoir établi le rapport entre 
les affirmations qu'on peut conripter les affirmations 
vraiment différentes et examiner si elles concordent. 
Ici encore il faut se défier du premier mouvement : la 



1. Il n'est guère possible d'étudier ici les difficultés spéciales 
d'application : quand l'auteur, cherchant à dissimuler son em- 
prunt, a introduit des différences pour dérouter le public; quand 
l'auteur a combiné des détails provenant de deux observations. 
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concordance vraiment concluante n'est pas, comme 
on l'imaginerait naturellement, une ressemblance com- 
plète entre deux récits, c'est un croisement entre 
deux récits différents qui ne se ressemblent qu'en 
quelques points. La tendance naturelle est de regarder 
la concordance comme une confirmation d'autant plus 
probante qu'elle est plus complète ; il faut au contraire 
adopter la règle paradoxale que la concordance prouve 
davantage quand elle est limitée à un petit nombre de 
points. Ce sont les points de concordance de ces affir- 
mations divergentes qui constituent les faits histori- 
ques scientifiquement établis. 

2^ Avant de conclure il reste à s'assurer si les obser- 
vations différentes du même fait sont pleinement indé- 
pendantes \ car elles peuvent avoir agi l'une sur l'autre 
au point que la première ait déterminé les suivantes, 
et alors leur concordance ne serait plus concluante. Il 
faut prendre garde aux cas suivants : 

i^^ cas. Les observations différentes ont été faites 
par le même auteur, qui les a consignées, soit dans un 
même document, soit dans des documents différents; 
il faut alors des raisons spéciales pour admettre que 
l'auteur a vraiment refait les observations et ne s'est 
pas borné à répéter une observation unique. 

2° cas. Il y a eu plusieurs observateurs, mais ils ont 
chargé l'un d'eux de rédiger un document unique : c'est 
le cas des procès-verbaux d'assemblées; il faut s'assu- 
rer si le document représente seulement l'affirmation du 
rédacteur ou si les autres observateurs ont contrôlé sa 
rédaction. 

3® cas. Plusieurs observateurs ont rédigé leur obser* 
tion dans des documents différents, mais dans des 
conditions semblables; il faut appliquer le question- 
naire critique pour chercher si tous n'ont pas subi les 
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mêmes causes de mensonge ou d'erreur (même intérêt, 
ou même vanité, ou mêmes préjugés, etc.). 

Il n'y a de sûrement indépendantes que les observa- 
tions contenues dans des documents différents, issus 
d'auteurs différents, appartenant à des groupes diffé- 
rents, opérant dans des conditions différentes. C'est 
dire que les cas de concordance pleinement concluante 
sont rares, sauf dans les périodes modernes, 

La possibilité de prouver un fait historique dépend 
du nombre de documents indépendants conservés sur 
ce fait, et il dépend du hasard que les documents se 
soient conservés; ainsi s'explique la part du hasard 
dans la constitution de l'histoire. 

Les faits qu'il est possible d'établir sont surtout des 
faits étendus et durables (appelés parfois faits géné- 
raux)^ usages, doctrines, institutions, grands événe- 
ments; ils ont été plus faciles à observer et sont plus 
faciles à prouver. Pourtant la méthode historique n'est 
pas par elle-même impuissante à établir des faits courts 
et limités (ce qu'on appelle fahs particuliers), une parole, 
un acte d'un moment. Il suffit que plusieurs person- 
nages aient assisté au fait, l'aient noté et que leurs 
écrits nous soient parvenus. On sait la phrase que 
Luther a prononcée à la Diète de Worms; on sait qu'il 
n'a pas dit ce que lui attribue la tradition. Ce concours 
de conditions favorables devient de plus en plus fré- 
quent avec l'organisation des journaux, des sténogra- 
phes et des dépôts de documents. 

Pour l'antiquité et le moyen âge la connaissance 
historique est restreinte aux faits généraux par la 
pénurie de documents. Dans la période contemporaine 
elle peut s'étendre de plus en plus aux faits particuliers. 
— Le public s'imagine le contraire; il se défie des faits 
contemporains sur lesquels il voit circuler des récits 
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contradictoires et croit sans hésiter aux faits anciens 
qu'il ne voit pas contredire. Sa confiance est au maxi- 
mum pour l'histoire qu'on n'a pas les moyens de savoir, 
son scepticisme croît à mesure que les moyens de 
savoir augmentent. 

VI. La concordance entre les documents conduit ii 
(les conclusions qui ne sont pas toutes définitives. Il 
reste à étudier V accord entre les faits pour compléter 
ou rectifier les conclusions. 

Plusieurs faits qui, pris isolément, ne sont qu'im- 
parfaitement prouvés peuvent se confirmer les uns les 
autres de façon à donner une certitude d'ensemble. 
Les faits que les documents présentent isolés ont été 
parfois assez rapprochés dans la réalité pour que l'un 
fût lié à l'autre. De ce* genre sont les actes successifs 
d'un même homme ou d'un même groupe, les habi- 
tudes d'un même groupe à des époques rapprochées 
ou de groupes semblables à la même époque. Chacun 
de ces faits peut, il est vrai, se produire sans l'autre; la 
certitude que l'un s'est produit ne permettrait pas 
d'affirmer l'autre. Et cependant l'accord de plusieurs 
de ces faits, chacun imparfaitement prouvé, donne une 
espèce de certitude; ils ne se prouvent pas les uns 
les autres au sens strict, mais ils se confirment^ , Le 
doute qui pesait sur chacun d'eux se dissipe; on arrive 
à l'espèce de certitude produite par l'enchaînement des 
faits. Ainsi, par le rapprochement de conclusions 
encore douteuses, s'établit un ensemble moralement 
certain. — Dans un itinéraire de souverain, les jours 
et les lieux de passage se confirment quand ils s'ac- 
cordent de façon à former un tout cohérent. — Une 
institution ou un usage d'un peuple s'établit par l'accord 

1. Nous n'indiquons ici que le principe de lu méthode de 
c5onfiriuatîoii ; les applications exigeraient une très longue étudCi 
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de renseignements, chacun probable seulement^ qui 
portent sur des lieux ou des moments différents. 

Cette méthode est d'une application difficile. L'accord 
est une notion beaucoup plus vague que la concordance. 
On ne peut pas préciser en général quels faits sont liés 
entre eux assez pour former un ensemble dont Taccord 
soit concluant, ni déterminer d'avance la durée et l'éten- 
due de ce qui constitue un ensemble. Des faits pris à 
un demi-siècle et à cent lieues de distance pourront se 
confirmer de façon à établir l'usage d'un peuple (par 
exemple chez les Germains) ; ils ne prouveraient rien 
pris dans une société hétérogène et à évolution 
rapide (par exemple la société française en 1750 et en 
1800, en Alsace et en Provence). Il faut ici étudier les 
rapports entre les faits. C'est aéjà le commencement 
de la construction historique ; ainsi se fait le passage 
des opérations analytiques aux opérations synthéti- 
ques. 

VII. Mais il reste à étudier le cas du désaccord entre 
les faits établis par les documents et d'autres faits 
établis par d'autres procédés. Il arrive qu'un fait 
obtenu par conclusion historique soit en contradiction 
avec un ensemble de faits historiquement connus, ou 
avec l'ensemble de nos connaissances sur l'humanité 
fondées sur l'observation directe, ou avec une loi 
scientifique établie par la méthode régulière d'une 
science constituée. Dans les deux premiers cas, le 
fait n'est en collision qu'avec l'histoire ou la psycho- 
logie et la sociologie, toutes sciences mal constituées, 
il est appelé seulement invraisemblable) s'il est en 
conflit avec une science^ il devient un miracle. — Que 
doit-on faire d'un fait invraisemblable ou miraculeux? 
Faut-il l'admettre après examen des documents, ou Je 
rejeter comme impossible par la question préalable ? 
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U invraisemblance n*est pas une notion scientifique ; 
elle varie avec les individus : ce que chacun trouve 
invraisemblable, c'est ce qu'il n'est pas habitué à voir; 
pour un paysan le téléphone est beaucoup plus invrai- 
semblable qu'un revenant; un roi de Siam a refusé de 
croire à l'existence de la glace. Il faut donc préciser 
à qui le fait paraît invraisemblable. — Est-ce à la masse 
sans culture scientifique? Pour elle- la science est plus 
invraisemblable que le miracle, la physiologie que le 
spiritisme; sa notion d'invraisemblance est sans valeur. 
— Est-ce à l'homme cultivé scientifiquement? Il s'agit 
alors de l'invraisemblance pour un esprit scientifique, 
et il serait plus précis de dire que le fait est contraire 
aux données de la science, qu'il y a désaccord entre les 
observations directes des savants et les renseigne- 
ments indirects des documents. 

Comment doit se trancher ce conflit? La question 
n*a pas grand intérêt pratique; presque tous les docu- 
ments qui rapportent des faits miraculeux sont déjà 
suspects par ailleurs, et seraient écartés par une 
critique correcte. Mais la question du miracle a 
soulevé de telles passions qu'il peut être bon d'indi- 
quer comment elle se pose pour les historiens ^ 

La croyance générale au merveilleux a rempli de 
faits miraculeux les documents de presque tous les 
peuples. Historiquement le diable est beaucoup plus 
solidement prouvé que Pisistrate : nous n'avons pas 
un seul mot d'un contemporain qui dise avoir vu Pisis- 
trate; des milliers de « témoins oculaires » déclarent 
avoir vu le diable, il y a peu de faits historiques établis 
sur un pareil nombre de témoignages indépendants. 



1. Le P. de Smedt a consacré à cette question une partie do 
ses Principes de la critique historique (Paris, 1887, in-12). 

12 
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Pourtant nous n'hésitons plus à rejeter le diable et à 
admettre Pisistrate. C'est que l'existence du diable 
serait inconciliable avec les lois de toutes les sciences 
constituées. 

Pour l'historien, la solution du conflit est évidente*. 
Les observations contenues dans les documents histo- 
riques ne valent jamais celles des savants contem- 
porains (on a montré pourquoi). La méthode historique 
indirecte ne vaut jamais les méthodes directes des 
sciences d'observation. Si ses résultats sont en désac- 
cord avec les leurs, c'est elle qui doit céder; elle 
ne peut prétendre, avec ses moyens imparfaits, con- 
trôler, contredire ou rectifier les résultats des autres ; 
elle doit au contraire employer leurs résultats à rectifier 
les siens. Le progrès des sciences directes modifie 
parfois l'interprétation historique; un fait établi par 
l'observation directe sert à comprendre et à critiquer 
des documents : les cas de stigmates et d'anesthésie 
nerveuse observés scientifiquement ont fait admettre 
les récits historiques de faits analogues (stigmates de 
quelques saints, possédées de Loudunj. Mais l'histoire 
ne peut pas servir au progrès des sciences directes. 
Tenue par ses moyens indirects d'information à dis- 
tance de la réalité, elle accepte les lois établies par 
les sciences qui ont le contact direct avec la réalité. 
Pour rejeter une de ces lois il faudrait de nouvelles 



1. La solution de la question est différente pour les sciences 
d'observation directe, surtout les sciences biologiques. La science 
ne connaît pas le possible ou l'impossible, elle ne connaît que 
des faits correctement ou incorrectement observés; des faits 
déclarés impossibles, comme les aérolithes, ont été reconnus 
exacts. La notion même de miracle est métaphysique; elle 
suppose une conception d'ensemble du monde qui dépaâse les 
limites de l'observation. Voir Wallace, Les miracles et le moderne 
spiritualisme^ trad, de l'anglais, Paris, 1887, in-8. 
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observations directes. C'est une révolution qui peut 
être faite, mais seulement au centre; l'histoire n'a pas 
le pouvoir d'en prendre l'initiative. 

La solution est moins nette pour les faits en désaccord 
seulement avec un ensemble de connaissances histo- 
riques ou avec les embryons des sciences de l'homme. 
Elle dépend de l'opinion qu'on se fait de la valeur de 
ces connaissances. Du moins peut*on poser la règle 
pratique que pour contredire l'histoire, la psychologie 
ou la sociologie, il faut avoir de bien solides docu- 
ments; et c'est un cas qui ne se présente guère. 



LIVRE III 

OPÉRATIONS SYNTHÉTIQUES 



CHAPITRE I 

CONDITIONS GÉNÉRALES 
DE LA CONSTRUCTION HISTORIQUE 

La critique des documents ne fournit que des faits 
isolés. Pour les organiser en un corps de science il 
faut une série d'opérations synthétiques. L'élude de 
ces procédés de construction historique forme la 
seconde moitié de la Méthodologie. 

La construction ne doit pas êlre dirigée par le plan 
idéal de la science que nous désirerions construire; 
elle dépend des matériaux réels dont nous disposons. 
Il serait chimérique de se proposer un plan que les 
matériaux ne se prêteraient pas à réaliser, ce serait 
vouloir construire la tour Eiffel avec des moellons. Le 
vice fondamental des philosophies de l'histoire est 
d'oublier cette nécessité pratique. 

I. Regardons d'abord les matériaux de l'histoire. 
Quelle est leur forme et leur nature ? En quoi diffèrent- 
ils des matériaux des autres sciences ? 

Les faits historiques proviennent de l'analyse cri- 
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tique des documents. Ils en sortent dans Tétat où 
Tanalyse les a mis, hachés menu en affirmations élé- 
mentaires; car une seule phrase contient plusieurs 
affirmations, on a souvent accepté les unes et rejeté 
les autres; chacune de ces affirmations constitue un 
fait. 

Les faits historiques ont ce caractère commun d'être 
tirés tous des documents; mais ils sont très disparates. 

1° Ils représentent des phénomènes de nature très 
difiërente. D'un même document on tire des faits 
d'écriture, de langue, de style, de doctrines, d'usages, 
d'événements. L'inscription de Mesha fournit des faits 
d'écriture et de langue moabites, le fait de la croyance 
au dieu Khamos, les pratiques de son culte, les faits de 
guerre des Moabites contre Israël. Tous les faits nous 
arrivent ainsi pêle-mêle, sans distinction de nature. 
Ce mélange de faits hétérogènes est un des caractères 
qui difierencient l'histoire des autres sciences. Les 
sciences d'observation directe choisissent les faits 
qu'elles veulent étudier, et systématiquement se bor- 
nent à observer les faits d'une seule espèce. Les 
sciences documentaires reçoivent les faits tout obser- 
vés de la main des auteurs de documents qui les leur 
livrent en désordre. Pour les tirer de ce désordre, il 
faut les trier et les grouper par espèces. Mais pour 
les trier il faudrait savoir avec précision ce qui doit 
en histoire constituer une espèce de faits; pour les 
grouper il faudrait un principe de classement appro- 
prié aux faits historiques. Or sur ces deux questions 
capitales les historiens ne sont pas arrivés encore à 
formuler de règles précises. 

2° Les faits historiques se présentent à des degrés 
de généralité très différents, depuis les faits très géné- 
raux communs à tout un peuple et qui ont duré des 
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siècles (institutions, coutumes, croyances) jusqu'aux 
actes les plus fugitifs d'un homme (une parole ou un 
mouvement). C'est encore une différence avec les 
sciences d'observation directe qui partent régulière- 
ment de faits particuliers et travaillent méthodique- 
ment à les condenser en faits généraux. Pour former 
des groupes il faut ramener les faits au même degré 
de généralité, ce qui oblige à chercher à quel degré 
de généralité on peut et on doit réduire les différentes 
espèces de faits. Et c'est sur quoi les historiens ne 
s'entendent pas entre eux. 

3* Les faits historiques sont localisés, ils ont existé 
en une époque et en un pays donnés; si on leur retire 
la mention du temps et du lieu où ils se sont produits, 
ils perdent le caractère historique, ils ne peuvent plus 
être utilisés que pour la connaissance de l'humanité 
universelle (comme il arrive aux faits de folklore dont 
on ignore la provenance). Cette nécessité de localiser 
est inconnue aussi aux sciences générales; elle est 
limitée aux sciences descriptives qui étudient la dis- 
tribution géographique et l'évolution des phénomènes. 
Elle impose à l'histoire l'obligation d'étudier séparé- 
ment les faits des différents pays et des différentes 
époques. 

4o Les faits extraits des documents par l'analyse cri- 
tique se présentent accompagnés d'une indication cri- 
tique sur leur probabilité ^ Dans tous les cas où l'on 
n'est pas arrivé à la certitude complète, toutes les fois 
que le fait est seulement probable — à plus forte raison 
s'il est suspect, — le travail de la critique le livre à 
l'historien avec une étiquette que l'on n'a pas le droit 
de retirer et qui empêche le fait d'entrer dans la 

1. Cf. ci-dessus, p. 166. 
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science définitive. Même les faits qui, rapprochés 
d'autres faits, finiront par être établis, passent par 
cette condition transitoire, comme les cas cliniques qui 
s'entassent dans les revues médicales avant d'être 
assez prouvés pour devenir des faits scientifiques. 

Ainsi la construction historique doit être faite avec 
une masse incohérente de menus faits, une poussière 
de connaissances de détail. Ce sont des matériaux hété- 
rogènes, qui diffèrent par leur objet, leur situation, leur 
degré de généralité, leur degré de certitude. Pour les 
classer, la pratique des historiens ne fournit pas de 
méthode; l'histoire, étant issue d'un genre littéraire, 
est restée la moins méthodique des sciences. 

II. En toute science, après avoir regardé les faits, 
on se pose systématiquement des questions*; toute 
science est formée d'une série de réponses à une série 
de questions méthodiques. Dans toutes les sciences 
d'observation directe, quand même on n'y a pas songé 
d'avance, les faits observés suggèrent des questions 
et obligent à les préciser. Mais les historiens n'ont 
pas cette discipline; habitués à imiter les artistes, 
beaucoup ne pensent pas même à se demander ce 
qu'ils cherchent : ils prennent dans les documents les 
traits qui les ont frappés, souvent pour un motif per- 
sonnel, les reproduisent en changeant la langue et y 
ajoutent les réflexions de tout genre qui leur viennent 
à l'esprit. 

L'histoire, sous peine de se perdre dans la confu- 
sion de ses matériaux, doit se faire une règle stricte 
de toujours procéder par questions comme les autres 
sciences ^. Mais comment poser les questions dans une 

1. L'hypothèse dans les sciences expérimentales est une forme 
de question accompagnée d'une réponse provisoire. 

2. Fustel de Coulanges a entrevu cette nécessité. Dans la 
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science si différente des autres ? C'est le problème fon- 
damental de la méthode. On ne peut le résoudre qu'en 
commençant par déterminer le caractère essentiel des 
faits historiques, qui les différencie des faits des autres 
sciences. 

Les sciences d'observation directe opèrent sur des 
objets réels et complets. La science la plus voisine 
de l'histoire par son objet, la zoologie descriptive, 
procède en examinant un animal réel et entier. On le 
voit réellement, dans son ensemble, on le dissèque, de 
façon à le décomposer en ses parties, la dissection est 
une analyse au sens propre (àvaXueiv, c'est dissoudre). 
On peut ensuite remettre ensemble les parties de 
façon à voir la structure de l'ensemble, c'est la syn- 
thèse réelle. On peut regarder les mouvements réels 
qui constituent le fonctionnement des organes de 
façon à observer la réaction réciproque des parties 
de l'organisme. On peut comparer les ensembles réels 
et voir par quelles parties ils se ressemblent de façon 
à les classifier suivant leurs ressemblances réelles. La 
science est une connaissance objective fondée sur 
l'analyse, la synthèse, la comparaison réelles; la vue 
directe des objets guide le savant et lui dicte les ques- 
tions à poser. 

En histoire rien de pareil. — On dit volontiers que 
l'histoire est la « vision » des faits passés, et qu'elle 
procède par « analyse » ; ce sont deux métaphores, 
dangereuses si on en est dupe*. En histoire, on ne voit 

Préface des Recherches sur quelques problèmes d'histoire (Paris, 
1885, in-8), il annonce qu'il va donner ses recherches « sous la 
forme première qu'ont tous mes travaux, c'est-à-dire sous la 
forme de questions que je me pose et que je m'efforce d'éclaircir •. 
1. Fustel de Coulanges lui-même semble s'y être trompé : 
« L'histoire est une science; elle n'imagine pas, elle voit seule- 
ment «». {Monarchie franque, p. 1.) « L'histoire consiste, comme 
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rien de réel que du papier écrit, — et quelquefois des 
monuments ou des produits de fabrication. L'historien 
n'a aucun objet à analyser réellement, aucun objet 
qu'il puisse détruire et reconstruire. « L'analyse his- 
torique » n'est pas plus réelle que la vue des faits 
historiques; elle n'est qu'un procéda abstrait, une opé- 
ration purement intellectuelle. — - L'analyse d'un docu- 
ment consiste à chercher mentalement les renseigne- 
ments qu'il contient pour les critiquer un à un. — 
L'analyse d'un fait consiste à distinguer mentalement les 
différents détails de ce fait (épisodes d'un événement, 
caractères d'une institution), pour fixer son attention 
successivement sur chacun des détails; c'est ce qu'on 
appelle examiner les divers « aspects » d'un fait; — 
encore une métaphore. — L'esprit humain, naturelle- 
ment confus, n'a spontanément que des impressions d* en* 
semble confuses; il est nécessaire, pour les éclaircir, de 
se demander quelles impressions particulières consti- 
tuent une impression d'ensemble, afin de les préciser 
en les considérant une à une. Cette opération est 
indispensable, mais il ne faut pas eh exagérer la 
portée. Ce n-'est pas une méthode objective qui fasse 
découvrir des objets réels; ce n'.est qu'une méthode 
subjective pour apercevoir les éléments abstraits qui 
forment nos impressions*. — Par la nature même 
de ses matériaux l'histoire est forcément une science 
subjective. Il serait illégitime d'étendre à cette analyse 

toute science, à constater des faits, à les analyser, à les rap- 
jprocher, à en marquer le lien.... L'historien... cherche et atteint 
les faits par l'observation minutieuse des textes, comme le 
chimiste trouve les siens dans des expériences minutieusement 
conduites. » (/6., p. 39.) 

1. Le caractère subjectif de l'histoire a été très fortement 
indique par un philosophe, G. Simmel, Die Problème der Ge- 
schichtspfiilosophie f Leipzig, 1892, in-8. 
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intellectuelle d'impressions subjectives les règles de 
l'analyse réelle d'objets réels. 

L'histoire doit donc se défendre de la tentation 
d'imiter la méthode des sciences biologiques. Les faits 
historiques sont si différents de ceux des autres 
sciences qu'il faut pour les étudier une méthode diffé- 
rente de toutes les autres. 

III. Les documents, source unique de la connaissance 
historique, renseignent sur trois catégories de faits. 

1** Êtres vivants et objets matériels. — Les docu- 
ments font connaître l'existence d'êtres humains, de 
conditions matérielles, d'objets fabriqués. Tous ces 
faits ont été des phénomènes matériels que l'auteur du 
document a perçus matériellement. Mais pour nous ils 
ne sont plus que des phénomènes intellectuels, des 
faits vus « à travers l'imagination de l'auteur », ou, 
pour parler exactement, des images représentatives 
des impressions de l'auteur, des images que nous 
formons par analogie avec ses images. Le Temple de 
Jérusalem a été un objet matériel qu'on voyait, mais 
nous ne pouvons plus le voir, nous ne pouvons plus 
que nous en faire une image analogue à celle des 
gens qui l'avaient vu et l'ont décrit. 

2° Actes des hommes. — Les documents rapportent 
les actes (et les paroles) des hommes d'autrefois qui 
ont été aussi des faits matériels vus et entendus par 
les auteurs, mais qui ne sont plus pour nous que les 
souvenirs des auteurs, représentés seulement par des 
images subjectives. Les coups de poignard donnés à 
César ont été vus, les paroles des meurtriers enten- 
dues en leur temps; pour nous, ce ne sont que des 
images. — Les actes et les paroles ont tous ce carac- 
tère d'avoir été l'acte ou la parole d'un individu; 
l'imagination ne peut se représenter que des actes 
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individuels^ à l'image de ceux que nous montre maté- 
riellement l'observation directe. Gomme ils sont les 
faits d'hommes vivant en société, la plupart sont 
accomplis par plusieurs individus à la fois ou même 
combinés pour un résultat commun, ce sont des actes 
collectifs; mais pour l'imagination comme pour l'obser- 
vation directe ils se ramènent toujours à une somme 
d'actes individuels. Le « fait social », tel que l'admet- 
tent plusieurs sociologues, est une construction phi- 
losophique, non un fait historique. 

3** Motifs et conceptions. — Les actes humains n'ont 
pas leur cause en eux-mêmes; ils ont un motif. Ce mot 
vague désigne à la fois Vimpulsion qui fait accomplir 
un acte et la représentation consciente qu'on a de l'acte 
au moment de l'accomplir. Nous ne pouvons ima- 
giner des motifs que dans le cerveau d'un homme, 
sous la forme de représentations intérieures vagues, 
analogues à celles que nous avons de nos propres 
états intérieurs; nous ne pouvons les exprimer que 
par des mots, d'ordinaire métaphoriques. Ce sont les 
faits psychiques (vulgairement appelés sentiments et 
idées). Les documents nous en montrent de trois 
espèces : 1° motifs et conceptions des auteurs qui les 
ont exprimés; 2'^ motifs et idées que les auteurs ont 
attribués à leurs contemporains dont ils ont vu les 
actes; 3° motifs que nous pouvons nous-mêmes sup- 
poser aux actes relatés dans les documents et que nous 
nous représentons à l'image des nôtres. 

Faits matériels, actes humains individuels et collec- 
tifs, fails psychiques, voilà tous les objets de la connais- 
sance historique; ils ne sont pas observés directement, 
ils sont tous imaginés. Les historiens — presque tous 
sans en avoir conscience et en croyant observer des 
réalités — n'opèrent jamais que sur des images. 



' . . 
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IV. Gomment donc imaginer des faits qui ne soient 
pas entièrement imaginaires? Les faits imaginés par 
rhistorien sont forcément subjectifs; c'est une des 
raisons qu*on donne pour refuser à l'histoire le carac- 
tère de science. Mais subjectif n'est pas synonyme 
d'irréel. Un souvenir n'est qu'une image et n'est 
pourtant pas une chimère, il est la représentation 
d'une réalité passée. Il est vrai que l'historien, en tra- 
vaillant sur les documents, n'a pas à son service des 
souvenirs personnels; mais il se fait des images sur 
le modèle de ses souvenirs. Il suppose que les faits 
disparus (objets, actes, motifs), observés autrefois par 
les auteurs de documents, étaient semblables aux faits 
contemporains qu'il a vus lui-même et dont il a gardé 
le souvenir. C'est le postulat de toutes les sciences 
documentaires. Si l'humanité de jadis n'était pas sem- 
blable à rhumanité actuelle, on ne comprendrait rien 
aux documents. Partant de cette ressemblance, l'his- 
torien se forme une image des faits anciens historiques 
semblable à ses propres souvenirs des faits qu'il a vus. 

Ce travail, qui se fait inconsciemment, est en his- 
toire une des principales occasions d'erreur. Les choses 
passées qu'il faut s'imaginer ne sont pas entièrement 
semblables aux choses présentes qu'on a vues; nous 
n'avons vu aucun homme pareil à César ou à Clovis, et 
nous n'avons pas passé par les mêmes états intérieurs 
qu'eux. Dans les sciences constituées on opère aussi 
sur des faits vus par d'autres observateurs et qu'il faut 
se représenter par analogie; mais ces faits sont définis 
en termes précis qui indiquent quels éléments inva- 
riables doivent entrer dans l'image. Même en physio- 
logie les notions sont assez nettement établies pour 
qu'un même mot éveille chez tous les naturalistes une 
image semblable d'un organe ou d*un mouvement. La 
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raison en est que chaque notion désignée par un nom 
a été formée par une méthode d^observation et d'abstrac- 
tion qui a précisé et décrit tous les caractères com- 
muns à celte notion. 

Mais, à mesure qu'une connaissance se rapproche 
des faits intérieurs invisibles, les notions deviennent 
plus confuses et la langue moins précise. Nous n'arri- 
vons à exprimer les faits humains même les plus vul- 
gaires, conditions sociales, actes, motifs, sentiments, 
que par des termes vagues [roi, guerrier, combattre, 
élire). Pour les phénomènes plus complexes la langue 
est si indécise qu'on ne s'accorde même plus sur les 
éléments nécessaires du phénomène. Qu'est-ce qu'une 
tribu, une armée, une industrie, un marché, une révo- 
lution? Ici l'histoire participe du vague de toutes les 
sciences de l'humanité, psychologiques ou sociales. 
Mais son procédé indirect de représentation par 
images rend ce vague encore plus dangereux. — Nos 
images historiques devraient donc reproduire au moins 
les traits essentiels des images qu'ont eues dans l'esprit 
les observateurs directs des faits passés : or les termes 
dans lesquels ils Ont exprimé leurs images ne nous 
apprennent jamais exactement quels en étaient les 
éléments essentiels. 

Des faits que nous n'avons pas vus, décrits dans des 
termes qui ne permettent pas de nous les représenter 
exactement, voilà les données de l'histoire. L'historien, 
obligé pourtant de se représenter des images des faits, 
doit vivre avec la préoccupation de ne construire ses 
images qu'avec des éléments exacts, de façon à s'ima- 
giner les faits comme il les aurait vus s'il avait pu lès 
observer lui-même*. Mais il a besoin pour former une 

1. C'est ce que Garlyle et Michelet ont dit sous une forme élo- 
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image de plus d'éléments que les documents n'en four- 
nissent. Qu'on essaye de se représenter un combat ou 
une cérémonie avec les données d'un récit, si détaillé 
qu'il soit, on verra combien de traits il faut y ajouter. 
Cette nécessité est sensible matériellement dans les 
restitutions de monuments fondées sur une description 
(par exemple celle du Temple de Jérusalem), dans les 
tableaux qui prétendent représenter des scènes histo- 
riques, dans les dessins des journaux illustrés. 

Toute image historique contient donc une forte part 
de fantaisie. L'historien ne peut pas s'en délivrer, 
mais il peut savoir le compte des éléments réels qui 
entrent dans ses images et ne faire porter sa construc- 
tion que sur ceux-là; ces éléments, ce sont ceux qu'il 
a tirés des documents. S'il a besoin, pour comprendre 
la bataille entre César et Arioviste, de se représenter 
leurs deux armées, il aura soin de ne rien conclure 
de l'aspect général sous lequel il se les imagine; il 
devra raisonner seulement avec les détails réels fournis 
par les documents. 

V. Le problème de la méthode historique est enfin 
précisé ainsi. Avec les traits épars dans les documents 
nous formons des images. Quelques-unes, toutes maté- 
rielles, fournies par des monuments figurés, repré- 
sentent directement un des aspects réels des choses 
passées. La plupart — toutes les images de faits 
psychiques sont dans ce cas — sont formées à la 
ressemblance des figures dessinées anciennement et 
surtout des faits actuels que nous avons observés. Or 
les choses passées ne ressemblaient qu'en partie aux 
choses présentes, et ce sont justement les parties diffé- 



quente. C'est aussi le sens du mot fameux de Ranke : « Je veux 
dire comment cela a été en réalité » (wie es eigentiich ^ewesen). 
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rentes qui font l'intérêt de l'histoire. Comment se 
représenter ces traits différents pour lesquels le 
modèle nous manque ? Nous n'avons vu aucune troupe 
semblable aux guerriers francs ni ressenti personnel- 
lement les sentiments de Clovis partant en guerre 
contre les Wisigoths. Comment imaginer ces faits de 
façon qu'ils soient conformes à la réalité ? 

En pratique voici ce qui se passe. Aussitôt qu'une 
phrase d'un document est lue, une image est formée 
dans notre esprit par une opération spontanée dont 
nous ne sommes pas maîtres. Cette image, produite 
par une analogie superficielle, est d'ordinaire gros- 
sièrement fausse. Chacun de nous peut retrouver dans 
ses souvenirs la façon absurde dont il a conçu d'abord 
les personnages et les scènes du passé. Le travail de 
rhistoire consiste à rectifier graduellement nos images 
en remplaçant un à un les traits faux par des traits 
exacts. Nous avons vu des gens à cheveux roux, des 
boucliers, des francisques (ou des dessins de ces 
objets) ; nous rapprochons ces traits pour corriger 
notre image première des guerriers francs. L'image 
historique finit ainsi par être une combinaison de traits 
empruntés à des expériences difierentes. 

Il ne suffit pas de se représenter des êtres ei des 
actes isolés. Les hommes et les actes font partie d'un 
ensemble, d'une société et d'une évolution : il faut donc 
se représenter aussi les rapports entre les hommes et 
les actes (nations, gouvernements, lois, guerres). 

Mais pour imaginer des rapports il faut concevoir 
un ensemble et les documents ne nous donnent que 
des traits isolés. Ici encore l'historien est forcé de 
recourir à un procédé subjectif. Il imagine une société 
ou une évolution et, dans ce cadre imaginé, il range 
les traits fournis par les documents. — Ainsi, tandis 
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que le classement biologique se guide sur un ensemble 
réel observé objectivement, le classement historique 
ne peut se faire que dans un ensemble imaginé subjec- 
tivement. 

La réalité passée nous ne l'observons pas, nous ne 
la connaissons que par sa ressemblance avec la réalité 
actuelle. Pour se représenter dans quelles conditions 
se sont produits les faits passés, il faut donc chercher, 
par l'observation de l'humanité présente, dans quelles 
conditions se produisent les faits analogues du présent. 
L'histoire serait ainsi une application des sciences 
descriptives de l'humanité (psychologie descriptive, 
sociologie ou science sociale) ; mais toutes sont encore 
des sciences mal constituées et leur infirmité retarde 
la constitution d'une science de l'histoire. 

Cependant il y a des conditions de la vie humaine si 
nécessaires et si évidentes que la plus grossière obser- 
vation suffit pour les établir. Ce sont celles qui sont 
communes à toute l'humanité ; elles dérivent de l'orga- 
nisation physiologique qui crée les besoins matériels 
des hommes ou de leur organisation psychologique 
qui crée leurs habitudes de conduite. On peut donc les 
prévoir dans un questionnaire général qui servira pour 
tous les cas. Comme la critique historique et pour la 
même raison — l'impossibilité d'observer directement, 
— • la construction historique se trouve forcée d'em- 
ployer la méthode du questionnaire. 

Les actes humains qui font la matière de l'histoire 
diffèrent d'une époque et d'un pays à l'autre comme 
ont différé les hommes et les sociétés, et c'est même 
Tobjet propre de l'histoire d'étudier ces différences; si 
les hommes avaient toujours eu le même gouvernement 
ou parlé la même langue, il n'y aurait pas lieu de faire 
l'histoire des gouvernements et des langues. Mais ces 

13 
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différences sont enfermées entre les limites des condi- 
tions générales de la vie humaine; elles ne sont que des 
variétés de certaines façons d'agir ou d'être, communes 
à toute rhumanité ou du moins à la grande majorité des 
hommes. On ne sait pas d'avance quel gouvernement 
ou quelle langue aura eu un peuple historique; c'est 
l'affaire de l'histoire d'établir ces faits. Mais d'avance 
et pour tous les cas on prévoit que le peuple aura eu 
une langue et un gouvernement. 

En dressant la liste des phénomènes fondamentaux 
qu'on peut s'attendre à trouver dans la vie de tout 
homme et de tout peuple, on obtiendra un questionnaire 
universel, sommaire, mais suffisant pour classer la 
masse des faits historiques en un certain nombre de 
groupes naturels, dont chacun formera une branche 
spéciale d'histoire. Ce cadre de groupement général 
fournira l'échafaudage de la construction historique. 

Le questionnaire universel ne porte que sur les phé- 
nomènes habituels; il ne peut pas prévoir les milliers 
de faits locaux ou accidentels qui forment la vie d'un 
homme ou d'une nation; il ne suffira donc pas à poser 
toutes les questions auxquelles l'historien doit répondre 
pour donner le tableau complet du passé. L'étude 
détaillée des faits exigera l'emploi de questionnaires 
plus détaillés, différents suivant la nature des faits, des 
hommes ou des sociétés à étudier. Pour les dresser on 
peut commencer par noter les questions de détail 
qu'aura suggérées la lecture même des documents ; 
mais il faudra, pour classer ces questions — souvent 
même pour en compléter la liste, — recourir au procédé 
du questionnaire méthodique. Parmi les espèces de 
faits, les personnages, les sociétés bien connus (soit 
par l'observation directe, soit par l'histoire), on cher- 
chera ceux qui ressemblent aux faits^ au personnage, à 
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la société qu'il s'agit d'étudier. En analysant les cadres 
de la science déjà faits pour ces cas connus, on verra 
quelles questions doivent se poser à propos du cas 
analogue qu'on étudie. Il va sans dire que le choix du 
cadre modèle devra être fait avec intelligence; il ne 
faut pas appliquer à une société barbare un question- 
naire dressé d'après l'étude d'une nation civilisée et 
vouloir trouver dans un domaine féodal quels agents 
répondaient à chacun de nos ministères, — comme Ta 
fait Boutaric dans son étude sur l'administration d'Al- 
phonse de Poitiers. 

Cette méthode du questionnaire qui fait reposer 
toute la construction historique sur un procédé a 
priori serait inacceptable si l'histoire était vraiment 
une science d'observation; et peut-être la trouvera- 
t-on dérisoire comparée aux méthodes a posteriori des 
sciences naturelles. Mais sa justification est simple : 
elle est la seule méthode qu'on puisse pratiquer et, en 
fait, la seule qui l'ait jamais été. Dès qu'un historien 
cherche à mettre en ordre les faits contenus dans les 
documents, il fabrique avec la connaissance qu'il a (ou 
croit avoir) des choses humaines un cadre d'exposi- 
tion qui équivaut à un questionnaire, — à moins qu'il 
n'adopte le cadre d'un devancier créé par le même pro- 
cédé. — Mais quand ce travail a été inconscient, le 
cadre reste incomplet et confus. Ainsi il ne s'agit pas 
de décider si on opérera avec ou sans un questionnaire 
a priori — car on en aura toujours un; — on n'a le 
choix qu'entre un questionnaire inconscient, confus et 
incomplet ou un questionnaire conscient, précis et 
complet. 

VI. On peut maintenant tracer le plan de la construc- 
tion historique, de façon à déterminer la série des opé- 
rations synthétiques nécessaires pour élever Tédificew 
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L*analyse critique des documents a fourni les maté- 
riaux, ce sont les faits historiques encore épars. On 
commence par les imaginer sur le modèle des faits 
actuels qu'on suppose analogues; on tâche, en combi- 
nant des fragments pris à divers endroits de la réalité, 
d'atteindre l'image la plus semblable à celle qu'aurait 
donnée l'observation directe du fait passé. C'est la 
première opération, indissolublement liée en fait à la 
lecture des documents. Pensant qu'il suffisait ici d'en 
avoir indiqué la nature \ nous avons renoncé à lui con- 
sacrer un chapitre spécial. 

Les faits ainsi imaginés, on les groupe dans des 
cadres imaginés sur le modèle d'un ensemble observé 
dans la réalité qu'on suppose analogue à ce qu'a dû 
être l'ensemble passé. C'est la seconde opération; elle 
se fait au moyen d'un questionnaire, et aboutit à 
découper dans la masse des faits historiques des mor- 
ceaux de même nature qu'on groupe ensuite entre eux 
jusqu'à ce que toute l'histoire du passé soit classée 
dans un cadre universel. 

Quand on a rangé dans ce cadre les faits extraits 
des documents, il y reste des lacunes, toujours consi- 
dérables, énormes pour toutes les parties où les docu- 
ments ne sont pas très abondants. On essaie d'en 
combler quelques-unes par des raisonnements à partir 
des faits connus. C'est (ou ce devrait être) la troisième 
opération; elle accroît par un travail logique la masse 
des connaissances historiques. 

On n'a encore qu'une masse de faits juxtaposés dans 
des cadres. Il faut les condenser en formules pour 
essayer d'en dégager les caractères généraux et les 
rapports. C'est la quatrième opération; elle conduit 

1. Cf. p. 18y-192. 
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aux conclusions dernières de l'histoire et couronne 
la construction historique au point de vue scientifique. 

Mais comme la connaissance historique, complexe 
et encombrante par sa nature, est exceptionnellement 
difficile à communiquer, il reste encore à trouver les 
procédés pour exposer les résultats de Thistoire. 

VII. Cette série d'opérations, facile à concevoir, n'a 
jamais été qu'imparfaitement exécutée. Elle est entravée 
par des difficultés matérielles dont les théories métho- 
dologiques ne tiennent pas compte, mais qu'il vaut 
mieux regarder en face pour voir si elles doivent rester 
insurmontables. 

Les opérations historiques sont si nombreuses, 
depuis la découverte du document jusqu'à la formule 
finale de conclusion, elles réclament des précautions si 
minutieuses, des aptitudes naturelles et des habitudes 
si différentes, que sur aucun point un seul homme ne 
peut exécuter /M/-/we//2e le travail tout entier. L'histoire, 
moins que toute autre science, peut se passer de la 
division du travail; or moins que toute autre elle la 
pratique. Il arrive à des érudits spécialistes d'écrire 
des histoires d'ensemble où ils construisent les faits 
au gré de leur imagination *, et les « constructeurs » 
opèrent en prenant des matériaux dont ils n'ont pas 
éprouvé la valeur ^. C'est que la division du travail 
implique une entente entre des travailleurs, et en his- 
toire cette entente n'existe pas. Chacun, sauf dans les 
opérations préparatoires de la critique externe, pro- 
cède suivant son inspiration personnelle, sans méthode 
commune, sans souci de l'ensemble où son travail doit 

1. Curtius dans son « Histoire grecque », Mommsen dans son 
«I Histoire romaine » (avant l'Empire), Lamprecht dans son 
« Histoire d'Allemagne ». 

2. Il suffira ici de citer Augustin Thierry, Michelet et Carlyle. 
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venir prendre place. Aussi aucun historien ne peut-il 
en toute sécurité utiliser les résultats du travail d'un 
autre, comme on fait dans les sciences constituées, car 
il ignore s'ils ont été obtenus par des procédés sûrs. 
Les plus scrupuleux en viennent à ne rien admettre 
qu'après avoir refait eux-mêmes le travail sur les 
documents; c'était l'attitude de Fustel de Coulanges. 
A peine peut-on satisfaire à cette exigence pour les 
périodes très mal connues dont tous les documents 
conservés tiennent en quelques volumes, et pourtant 
on en est venu à poser en dogme qu'un historien ne 
doit jamais travailler de seconde main ^ On le fait par 
nécessité, quand les documents sont trop nombreux 
pour être tous lus; mais on ne le dit pas, par crainte 
du scandale. 

Il vaudrait mieux s'avouer franchement la réalité. 
Une science aussi complexe que l'histoire, où il faut 
d'ordinaire entasser les faits par millions avant de 
pouvoir formuler une conclusion, ne peut se fonder 
par ce perpétuel recommencement. On ne fait pas la 
construction historique avec des documents, pas plus 
qu'on n' « écrit l'histoire avec des manuscrits », et 
pour la même raison, qui est une raison de temps. 
C'est que pour faire avancer la science, il faut com- 
biner les résultats obtenus par des milliers de travaux 
de détail. 

Gomment faire pourtant, puisque la plupart des tra- 
vaux sont faits par une méthode suspecte, sinon incor- 
recte? La confiance universelle mènerait à l'erreur 
aussi sûrement que la défiance universelle mène à 
l'impuissance. Voici du moins une règle qui permettra 

1. Voir dans P. Guiraud, Fustel de Coulanges (Paris, 1896, 
iii-12), p. 164, des observations très judicieuses sur cette pré- 
tention. 
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de se guider : Il faut lire les travaux des historiens 
avec les mêmes précautions critiques qu'on lit les 
documents. L'instinct naturel pousse à y chercher 
surtout les conclusions et à les adopter comme vérité 
établie; il faut, au contraire, par une analyse conti- 
nuelle, y chercher les faits, les preuves, les fragments 
de documents, bref les matériaux. On refera le travail 
de l'auteur, mais on le fera beaucoup plus vite, car ce 
qui perd du temps, c'est de réunir les matériaux; et on 
n'acceptera de ses conclusions que celles qu'on trou- 
vera démontrées. 



CHAPITRE II 



UftOUPEMENT DES FAITS 



I. La première nécessité qui s'impose à l'historien 
mis en présence du chaos des faits historiques, c'est 
de limiter son champ de recherches. Dans l'océan de 
l'histoire universelle quels faits choisira-t-il pour les 
recueillir? — Puis, dans la masse des faits ainsi choisis, 
il lui faudra distinguer des groupes et faire des sections. 
— Enfin dans chacune de ces sections il aura à ranger 
les faits un à un. Ainsi toute construction historique 
doit commencer par trouver un principe pour trier, 
encadrer et ranger les faits. Ce principe on peut le 
chercher soit dans les conditions extérieures où les 
fait se sont produits, soit dans la nature intérieure des 
faits. 

Le classement par les conditions extérieures est le 
plus naïf et le plus facile. Tout fait historique se 
produit en un moment du temps, en un lieu de 
l'espace, chez un homme ou dans un groupe d'hommes : 
voilà des cadres commodes pour délimiter et classer 
les faits. Ainsi naît l'histoire d'une période, d'un pays, 
d'une nation, d'un homme (biographie); les historiens 
de. l'antiquité et de la Renaissance n'en ont pas pra- 
tiqué d'autre. — Dans ce cadre général les subdivisions 
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sont taillées suivant le même principe et les faits sont 
rangés par ordre de temps, de lieux ou de groupes, — 
Quant au triage des faits à mettre dans ces cadres, il 
s'est longtemps opéré sans aucun principe fixe; les 
historiens prenaient, suivant leur fantaisie personnelle, 
parmi les faits qui s'étaient produits dans une période, 
un pays ou une nation, lout ce qui leur semblait inté- 
ressant ou curieux. Tite Live et Tacite, pêle-mêle avec 
les guerres et les révolutions, racontaient les inonda- 
tions, les épidémies et la naissance des monstres. 

Le classement d'après la nature des faits s'est intro- 
duit très tard, lentement et d'une façon incomplète; il 
est né hors de l'histoire dans les branches spéciales 
d'études de certaines espèces de faits humains, langue, 
littérature, arts, droit, économie politique, religion, 
qui ont commencé par être dogmatiques et sont peu à 
peu devenues historiques. Le principe de ce classe- 
ment est de trier et de grouper ensemble les faits 
qui se rapportent à une même espèce d'actes ; chacun 
de ces groupes devient la matière d'une branche 
spéciale d'histoire. L'ensemble des faits vient ainsi se 
classer dans un casier qui peut être construit a priori 
en étudiant l'ensemble des activités humaines; c'est le 
questionnaire général dont il a été parlé au chapitre 
précédent. 

Le tableau suivant est une tentative de classiûcation 
générale des faits historiques *, fondée sur la nature 
des conditions et des manifestations de l'activité. 



1. La classification de M. Lacombe (De Vhistoire considérée 
comme science ^ chap, vi), fondée sur les mobiles des actes et les 
besoins qu'ils sont destinés à satisfaire, est philosophiquement 
très judicieuse, mais ne répond pas aux besoins pratiques des 
historiens; elle repose sur des catégories psychiques abstraites 
(économique, génésique, sympathique, honorifique, etc.), et 
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I. Conditions matérielles. — 1® Étude des corps : 
A. Anthropologie (ethnologie), anatomie et physiologie, 
anomalies et particularités pathologiques. B. Démographie 
(nombre, sexe, âge, naissance, mort, maladies). — 2° Étude 
du milieu : A. Milieu naturel géographique (relief, climats, 
eaux, sol, flore et faune). B. Milieu artificiel, aménage- 
ment (cultures, édifices, voies, outillage, etc.). 

II. Habitudes intellectuelles (non obligatoires). — 
1° Langue (vocabulaire, syntaxe, phonétique, sémantique). 
Écriture. — 2^ Arts : A. Arts plastiques (conditions de 
production, conceptions, procédés, œuvres). B. Arts de 
l'expression, musique, danse, littérature. — 3^ Sciences 
(conditions de production, méthodes, résultats). — 4° Phi- 
losophie et morale (conceptions, préceptes, pratique réelle). 
— 5" Religion (croyances, pratiques) *. 

III. Coutumes matérielles (non obligatoires). — 1® Vie 
matérielle : A. Alimentation (matériaux, apprêts, excitants). 
/?. Vêtement et parure. C. Habitation et mobilier. — 2<» Vie 
privée : A . Emploi du temps (toilette, soins du corps, 
repas). B. Cérémonial social (funérailles et mariage, fêtes, 
étiquette). C. Divertissements (exercices et chasse, spec- 
tacles et jeux, réunions, voyages). 

IV. Coutumes économiques. — 1° Production : A. Culture 
et élevage. B. Exploitation des minéraux. — 2® Transfor- 
mation. Transports et industries '^ : procédés techniques, 
division du travail, voies de communication. — S^ Com- 
merce : échange et vente, crédit. — 4° Répartition : régime 
de la propriété, transmission, contrats, partage des produits. 

V. Institutions sociales. — 1° Famille : A. Constitution, 
autorité, condition de la femme et des enfants. B. Organisa- 
tion économique ^. Propriété familiale, successions. -^ 

aboutit à classer ensemble des espèces de manifestations très 
dififérentes (les institutions militaires avec la vie économique). 

1. Les institutions ecclésiastiques font partie du gouverne- 
ment ; dans les Manuels d'antiquités allemands elles figurent 
parmi les institutions, tandis que la religion est classée avec 
les arts. 

2. Les transports, souvent classés dans le commerce, sont 
une espèce d'industrie. 

3. La propriété est une institution mixte, économique, sociale 
et politique. 
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2® Éducation et instruction (but, procédés, personnel). — 
3<* Classens sociales (principe de division, règles des rela- 
tions). 

VI. Institutions publiques (obligatoires). — 1<> Institu- 
tions politiques : A. Souverain (personnel, procédure). 
£. Administration, services (guerre, justice, finances, etc.). 
C. Pouvoirs élus, assemblées, corps électoraux (pouvoirs, 
procédure). — 2^ Institutions ecclésiastiques (mêmes ques- 
tions). — 3<^ Institutions internationales : A. Diplomatie. 
B. Guerre (usages de guerre et arts militaires). C. Droit 
privé et commerce. 

Le groupement des fails d'après leur nature se 
combine avec le groupement d'après le temps et le 
lieu où ils se sont produits, de façon à fournir dans 
chaque branche des sections chronologiques, géogra- 
phiques ou nationales. L'histoire d'une espèce d'actes 
(la langue, la peinture, le gouvernement) se subdivise 
en histoire de périodes, de pays, de nations (l'histoire 
de la langue grecque dans l'antiquité, l'histoire du 
gouvernement français au xix° siècle). 

Les mêmes principes servent à décider l'ordre où 
on rangera les faits. La nécessité de présenter les faits 
l'un après l'autre contraint à adopter une règle métho- 
dique de succession. On peut exposer à la suite ou tous 
les faits qui ont eu lieu en un même temps, ou tous 
les faits d'un même pays, ou tous les faits d'une même 
espèce. Toute matière historique peut être distribuée 
suivant trois espèces d'ordre différents : l'ordre chro- 
nologique (ordre des temps), — l'ordre géographique 
(ordre des lieux, qui souvent coïncide avec l'ordre des 
nations), — l'ordre des espèces d'actes appelé d'ordi- 
naire ordre logique. Il est impossible de suivre exclusi- 
vement l'un de ces ordres : dans tout exposé chronolo- 
gique il faut découper des tranches géographiques ou 
logiques, passer d'un pays à l'autre et d'une espèce de 
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fails à une autre et inversement. Mais il faut toujours 
décider quel sera l'ordre dominant dont les autres 
ne seront que des subdivisions. 

Entre ces trois ordres le choix est délicat, il doit se 
décider par des raisons différentes suivant le sujet et 
suivant l'espèce de public pour lequel on travaille. 
A ce titre il dépendrait de la méthode d'exposition; 
mais il faudrait un trop long développement pour en 
donner la théorie. 

II. Aussitôt qu'on commence à trier les faits histo- 
riques pour les classer, on se heurte à une question 
qui a provoqué d'ardentes querelles. 

Tout acte humain est par nature un fait individuel, 
passager, qui ne se produit qu'à un seul moment et en 
un seul endroit. Au sens réel tout fait est unique. Mais 
tout acte d'un homme ressemble à d'autres actes de 
lui-même ou dtes autres hommes du même groupe, et 
souvent à tel point qu'on les confond sous le même 
nom; ces actes semblables qui se groupent irrésisti- 
blement dans l'esprit humain, on les appelle habitudes, 
usages, institutions. Ce ne sont que des constructions 
de l'esprit, mais elles s'imposent avec tant de force 
aux intelligences des hommes que beaucoup deviennent 
des règles obligatoires; ces habitudes sont des faits 
collectifs, durables dans le temps, étendus dans l'es- 
pace. — On peut donc considérer les faits historiques 
sous deux aspects opposés : ou dans ce qulls ont d'in- 
dividuel, de particulier, de passager, ou dans ce qu'ils 
ont de collectif, de général et de durable. Dans la pre- 
mière conception l'histoire est le récit continu des acci- 
dents arrivés aux hommes du' passé; dans la seconde 
elle est le tableau des habitudes successives de l'hu- 
manité. 

Sur ce terrain s'est livrée, en Allemagne surtout, la 
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bataille entre les partisans de l'histoire de la civilisa- 
tion [Culturgeschichte] *, et les historiens de profession 
restés fidèles à la tradition de l'antiquité; en France on 
a eu la lutte entre l'histoire des institutions, des mœurs 
et des idées et l'histoire politique, dédaigneusement 
surnommée par ses adversaires « l'histoire-bataille ». 

Cette opposition s'explique par la différence des 
documents que les travailleurs des deux partis avaient 
l'habitude de manier. Les historiens, occupés surtout 
d'histoire politique, voyaient les actes individuels et 
passagers des gouvernants où il est très difficile d'aper- 
cevoir aucun trait général. — Dans les histoires spé- 
ciales, au contraire (sauf celle des littératures), les docu- 
ments ne montrent que des faits généraux, une forme de 
langage, un rite religieux, une règle de droit; il faut un 
effort d'imagination pour se représenter l'homme qui a 
prononcé ce mot, accompli ce rite, pratiqué cette règle. 

11 n'y a pas à prendre parti dans cette controverse. 
La construction historique complète suppose l'étude 
des faits sous les deux aspects. Le tableau des habi- 
tudes de pensée, de vie et d'action des hommes est 
évidemment une portion capitale de l'histoire. Et pour- 
tant, quand on aurait réuni tous les actes de tous les 
individus pour en extraire ce qu'ils ont de commun, il 
resterait un résidu qu'on n'a pas le droit de jeter, car 
il est l'élément proprement historique ; c'est le fait que 
certains actes ont été l'acte d'un homme ou d'un groupe 
donné à un moment donné. Dans un cadre réduit aux 
faits généraux de la vie politique il n'y aurait pas place 
pour la victoire de Pharsale ou la prise de la Bastille, 
faits accidentels et passagers, mais sans lesquels l'his- 



1. Pour l'histoire et la bibliographie de ce mouvement, voit 
trnheim, o. c, p. 45-55. 
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toire des institutions de Rome ou de la France ne 
serait pas intelligible. 

Ainsi l'histoire est obligée de combiner avec l'élude 
des faits généraux l'étude de certains faits particuliers. 
Elle a un caractère mixte, indécis entre une science de 
généralités et un récit d'aventures. La difficulté de 
classer cet hybride dans une des catégories de la 
pensée humaine s'est souvent exprimée par la question 
puérile : si l'histoire est un art ou une science. 

III. Le cadre général donné plus haut peut servir 
de questionnaire pour déterminer toutes les espèces 
d'habitudes (usages ou institutions) dont on peut 
essayer de faire l'histoire. Mais avant d'appliquer ce 
cadre général à l'étude d'un groupe quelconque d'habi- 
tudes historiques, langue, religion, usages privés ou 
institutions politiques, toujours il faut résoudre une 
question préalable : Les habitudes qu'on va étudier, 
de qui ont- elles été l'habitude? Elles étaient communes 
à un grand nombre d'individus, et c'est la collection 
d'individus de mêmes habitudes que nous appelons 
groupe, La première condition pour étudier une habi- 
tude est donc de déterminer le groupe qui l'a prati- 
quée. C'est ici qu'il faut prendre garde au premier 
mouvement, car il nous porte à une négligence qui 
peut rendre ruineuse toute la construction historique. 

La tendance naturelle est de se représenter le groupe 
humain sur le modèle de l'espèce animale, comme un 
ensemble d'hommes tous semblables. On prend un 
groupe uni par un caractère très apparent, une nation 
liée par un même gouvernement officiel (Romains, 
Anglais, Français), un peuple parlant la même langue 
(Grecs, Germains); et on procède comme si tous les 
membres de ce groupe se ressemblaient en tout point 
et avaient les mêmes usages. 
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En fait aucun groupe réel, pas même une société cen- 
tralisée, n'est un ensemble homogène. Pour une grande 
part de l'activité humaine — la langue, l'art, la science, 
la religion, la vie économique, — le groupe reste 
flottant. Qu'est-ce que le groupe des gens parlant grec, 
le groupe chrétien, le groupe de la science moderne ? 
— Et même les groupes précisés par une organisation 
officielle, les Etats et les Églises, ne sont que des 
unités superficielles formées d'éléments hétérogènes. 
La nation anglaise comprend des Gallois, des Ecossais, 
des Irlandais; l'Église catholique se compose de fidèles 
épars dans le monde entier et différents en tout, sauf 
la religion. Il n'y a pas de groupe dont les membres 
aient les mêmes habitudes sur tous les points. Le même 
homme est à la fois membre de plusieurs groupes et 
dans chaque groupe se trouve avec des compagnons 
dilTérenls. Un Canadien français est membre de l'État 
britannique, de l'Eglise catholique, du groupe de 
langue française. Les groupes chevauchent ainsi l'un 
sur l'autre de façon qu'il est impossible de diviser 
l'humanité en sociétés nettement distinctes et juxta- 
posées. 

On trouve dans les documents historiques des noms 
de groupes employés par les contemporains, beaucoup 
ne reposent que sur des ressemblances superficielles. 
Avant d'adopter ces notions vulgaires, il faut se faire 
une règle de les critiquer, il faut préciser la nature 
et l'étendue du groupe, en se demandant : de quels 
hommes était-il composé ? quel lien les unissait ? quelles 
habitudes avaient-ils en commun ? et par quelles espèces 
d'activité diff*éraient-ils ? Alors seulement on verra 
pour quelles habitudes le groupe peut servir de cadre 
d'études, et on sera conduit à choisir l'espèce de groupe 
suivant l'espèce de faits. Pour étudier les habitudes 
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intellectuelles (langue, religion, art, science), on pren- 
dra, non une nation politique, mais le groupe des gens 
qui ont eu en commun celte habitude; pour étudier 
les faits économiques on prendra un groupe lié par 
une communauté économique; on réservera le groupe 
politique pour Tétude des faits sociaux et politiques; 
on écartera entièrement la race^. 

Le groupe, même sur les points où il est homogène, 
ne l'est pas entièrement; il se divise en sous-groupes 
dont les membres diffèrent par quelques habitudes 
secondaires; une langue se divise en dialectes, une 
religion en sectes, une nation en provinces. — En sens 
inverse le groupe ressemble à d'autres groupes de façon 
à pouvoir en être rapproché; dans une classiGcation 
d'ensemble, on peut reconnaître des « familles » de 
langues, d'arts, de peuples. — Il faut donc se poser 
ces questions : comment le groupe était-il subdivisé? 
dans quel ensemble rentrait-il? 

Il devient possible alors d'étudier méthodiquement 
une habitude ou môme l'ensemble des habitudes dans 
un temps et un lieu donnés, en suivant le tableau donné 
plus haut. L'opération ne présente aucune difficulté de 
méthode pour toutes les espèces de faits qui se pré- 
sentent sous forme d'habitudes individuelles et volon- 
taires : langue, art, sciences, conceptions, usages 



1. Il n'est plus nécessaire de démontrer l'inanité de la notion 
de race. Elle s'appliquait à des groupes vagues, formés par la 
nation ou par la langue, car les races des historiens (grecque^ 
romaine, germanique, celtique, slave) n'avaient de commun que 
le nom avec la race au sens anthropologique, qui est un groupe 
d'hommes pourvus héréditairement des mêmes caractères. 
Elle a été réduite à l'absurde par l'abus que Taine en a fait. 
On en trouvera une 1res bonne critique dans Lacombe, o. c, 
chap, xviii, et dans M. Robertson, 7'ke Saxon and the Celt^ 
Londres, 1897, in-8. 
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privés ; là il suffit de constater en quoi consistait chaque 
habitude. Il faut seulement avoir soin de distinguer 
le personnel qui créait ou maintenait les habitudes 
(artistes, savants, philosophes, créateurs de la mode), 
et la masse qui les recevait. 

Mais quand on arrive aux habitudes sociales ou 
politiques (celles qu'on appelle des institutions], on 
rencontre des conditions nouvelles qui créent une illu- 
sion inévitable. Les membres d*un même groupe social 
ou politique n*ont pas seulement l'habitude d'actes 
semblables, ils agissent les uns sur les autres par des 
actes réciproques, ils se commandent, se contraignent, 
se paient l'un l'autre. Les habitudes deviennent des 
rapports entre eux; quand elles sont anciennes, for- 
mulées dans des règles officielles, rendues obligatoires 
par une autorité matérielle, maintenues par un per- 
sonnel spécial, elles prennent une telle place dans la 
vie qu'elles donnent l'impression de réalités exté- 
rieures aux gens qui les pratiquent. Les hommes eux- 
mêmes, spécialisés dans une occupation ou une fonction 
qui devient l'habitude dominante de leur vie, paraissent 
se grouper en catégories distinctes (classes, corpora- 
tion, églises, gouvernements); et ces catégories parais- 
sent des êtres réels, ou tout au moins des organes 
chargés chacun d'une fonction dans un être réel, qui 
est la société. Par analogie avec le corps d'un animal, 
on arrive à décrire la « structure » et le « fonctionne- 
ment » d'une société, — ou même son « anatomie » et 
sa « physiologie ». Il n'y a là que des métaphores. La 
structure, ce sont les coutumes et les règles qui répar- 
tissent les occupations, les jouissances et les fonctions 
entre les hommes ; le fonctionnement, ce sont les actes 
habituels par lesquels chaque homme entre en rapport 
avec les autres. Si l'on trouve commode d'employer 

14 
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ces termes, il faut se rappeler qu'ils ne recouvrent que 
des habitudes. 

Cependant l'élude des institutions oblige à se poser 
des question spéciales sur les personnes et leurs fonc- 
tions. — Pour les institutions économiques et sociales, 
il faut chercher comment se faisait la division du 
travail et la division en classes, quelles étaient les 
professions et les classes, comment elles se recrutaient, 
dans quels rapports vivaient les membres des difFé- 
rentes professions et classes. — Pour les institutions 
politiques, consacrées par des règles obligatoires et une 
autorité matérielle, il se pose deux séries nouvelles de 
questions : 1° Quel était le personnel chargé de Tauto- 
rité? Quand l'autorité est partagée il faut étudier la 
division des fonctions, analyser le personnel en ses 
différents groupes (souverain et subordonné, central 
et local), et distinguer chacun des corps spéciaux. Pour 
chaque espèce de gouvernants on doit se demander : 
comment se recrulaient-ils? quelle était leur autorité 
officielle? et leurs moyens d'action réels? — 2^ Quelles 
étaient les règles officielles? Leur forme (coutume, 
ordres, loi, précédents)? Leur contenu (règles du droit) ? 
La façon de les appliquer (procédure) ? Et surtout en 
quoi les règles diff*éraient-elles de la pratique (abus 
de pouvoir, exploitation, conflits entre les agents, 
règles non observées) ? 

Après avoir déterminé tous les faits qui constituent 
une société, il resterait à replacer celte société dans 
l'ensemble des sociétés du même temps. C'est l'étude 
des institutions internationales, intellectuelles, écono- 
miques, politiques (diplomatie et usages de guerre) ; elle 
pose les mêmes questions que l'étude des institutions 
politiques. — 11 y faudrait joindre l'étude des habitudes 
communes à plusieurs sociétés et des rapports qui 
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ne prennent pas une forme officielle. C'est une des par- 
ties les moins avancées de la construction historique. 
IV. Tout ce travail aboutit à dresser le tableau de la 
vie humaine à un moment donné; il donne la connais- 
sance d'un état de société (en allemand, Zustand), Mais 
l'histoire ne se borne pas à étudier des faits simultanés 
pris au repos (on dit souvent à l'état statique). Elle 
étudie les états de société à des moments différents 
et constate entre eux des différences. Les habitudes 
des hommes et leurs conditions matérielles changent 
d'une époque à l'autre; même lorsqu'elles semblent se 
conserver, elles ne restent pas exactement pareilles.. 
Il y a donc lieu de rechercher ces changements; c'est 
l'étude des faits successifs. 

De ces changements les plus intéressants pour la 
construction historique sont ceux qui se produisent 
dans un même sens*, de façon que par une série de 
différences graduelles, un usage, ou un état de société 
se transforme en un usage ou un état différents, ou 
pour parler sans métaphore, que les hommes d'un 
temps pratiquent une habitude très différente de leurs 
devanciers sans avoir traversé de changement brus- 
que. C'est y évolution. 

L'évolution se produit dans toutes les habitudes 
humaines. Il suffît donc pour la rechercher de reprendre 
le questionnaire qui a servi à dresser le tableau de la 
société. Pour chacun des faits, conditions, usages, 
personnel investi de l'autorité, règles officielles, se 
pose la question : Quelle a été l'évolution de ce fait? 
L'étude comportera plusieurs opérations ; 1** déter- 



1. On n'est pas d'accord sur la place à faire en histoire aux 
changements en sens inverses, aux oscillations ^ui ramènent 
les choses au point de départ. 
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miner le fait dont on veut étudier révolution; IP fixer 
la durée du temps pendant lequel elle s'est accomplie; 
on devra la choisir de façon que la transformation 
soit évidente et que pourtant il reste un lien entre le 
point de départ et le point d'arrivée; 3^ établir les 
étapes successives de l'évolution; 4° chercher par quel 
moyen elle s'est faite. 

V. Une série, même complète, des états de toutes les 
sociétés et de toutes leurs évolutions ne suffirait pas à 
épuiser la matière de l'histoire. Il reste des faits uni- 
ques dont on ne peut se passer, puisqu'ils expliquent 
la formation des états et le commencement des évolu- 
tions. Gomment étudier les institutions ou l'évolution 
de la France sans parler de la conquête des Gaules 
par César et de l'invasion des Barbares? 

Cette nécessité d'étudier des faits uniques a fait dire 
que l'histoire ne peut être une science, car toute science 
a pour objet le général. — L'histoire est ici dans la même 
condition que la cosmographie, la géologie, la science 
des espèces animales; elle n'est pas la connaissance 
abstraite des rapports généraux entre les faits, elle est 
une étude explicative de la réalité; or la réalité n'a existé 
qu'une seule fois. Il n'y a eu qu'une seule évolution 
de la terre, de la vie animale, de l'humanité. Dans 
chacune de ces évolutions les faits qui se sont succédé 
ont été le produit non de lois abstraites, mais du con- 
cours à chaque moment de plusieurs faits d'espèce dif- 
férente. Ce concours, appelé parfois le hasard, a produit 
une série d'accidents qui ont déterminé la marche par- 
ticulière de l'évolution*. L'évolution n'est intelligible 



1. La théorie du hasard a été faite de façon décisive par 
M. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événe- 
ments dans les temps modernes, Paris, 1872, 2 vol. in-8. 
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que par l'étude de ces accidents; Thistoire est ici sur 
le même pied que la géologie ou la paléontologie. 

Ainsi l'histoire scientifique peut reprendre, pour les 
utiliser dans l'étude de l'évolution, les accidents que 
l'histoire traditionnelle avait recueillis par des raisons 
littéraires, parce qu'ils frappaient l'imagination. On 
pourra donc chercher les faits qui ont agi sur l'évolu- 
tion de chacune des habitudes de l'humanité; chaque 
accident se classera à sa date dans l'évolution où il 
aura agi. Il suffira ensuite de réunir les accidents de 
tout genre et de les classer par ordre chronologique 
et par ordre de pays pour avoir le tableau d'ensem- 
ble de l'évolution historique. 

Alors, par-dessus les histoires spéciales où les faits 
sont rangés par catégories purement abstraites (art, 
religion, vie privée, institutions politiques), on aura 
construit une histoire concrète commune, l'histoire 
générale^ qui reliera les difTérentes histoires spéciales 
en montrant l'évolution d'ensemble qui a dominé toutes 
les évolutions spéciales. Chacune des espèces de faits 
qu'on étudie à part (religion, art, droit, constitution) 
ne forme pas un monde fermé où les faits évolueraient 
par une sorte de force interne, comme les spécialistes 
sont enclins à l'imaginer. L'évolution d'un usage ou 
d'une institution (langue, religion. Église, Etat) n'est 
qu'une métaphore, un usage est une abstraction; une 
abstraction n'évolue pas; il n'y a que des êtres qui 
évoluent au sens propre *. Lorsqù'apparaît un chan- 

1. Lamprôcht, dans un long article, Was ist Kulturgeschlchtey 
publié dans la Deutsche Zeiischrifi fiir Geschichtswissenscha/i, 
nouvelle série, t. 1, 1896, a tenté de fonder Thistoire de la civi- 
lisation sur la théorie d'une âme collective de la société qui 
produirait des phénomènes «« socialpsychiques >» communs à 
toute la société et différents dans chaque période. C'est une 
hypothèse métaphysique. 
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gement dansnin usage, c'est que les hommes qui le pra- 
tiquent ont changé. Or les hommes ne sont pas divi- 
sés en compartiments étanches (religieux, juridiques, 
économiques) où se passeraient des phénomènes inté- 
rieurs isolés ; un accident qui modifie leur état change 
leurs habitudes à la fois dans les espèces les plus 
différentes. L'invasion des Barbares a agi à la fois sur 
les langues, la vie privée, les institutions politiques. 
On ne peut donc pas comprendre l'évolution en s'en- 
fermant dans une branche spéciale d'histoire; le 
spécialiste, pour faire l'histoire complète même de sa 
branche, doit regarder par-dessus sa cloison dans 
le champ des événements communs. C'est le mérite 
de Taine d'avoir déclaré, à propos de la littérature 
anglaise, que l'évolution littéraire dépend, non d'évé- 
nements littéraires, mais de faits généraux. 

L'histoire générale des faits uniques s'est constituée 
avant les histoires spéciales. Elle est le résidu de tous 
les faits qui n'ont pu prendre place dans les histoires 
spéciales, et s'est réduite à mesure que les branches 
spéciales se sont créées et s'en sont détachées. Gomme 
les faits généraux sont surtout de nature politique et 
qu'il est plus difficile de les organiser en une branche 
spéciale, l'histoire générale est restée en fait confondue 
avec l'histoire politique [StaatengescJnchte]^, Ainsi les 
historiens politiques ont été amenés à se faire les 
champions de l'histoire générale et à conserver dans 
leurs constructions tous les faits généraux (migrations 
de peuples, réformes religieuses, inventions et décou- 
vertes) nécessaires pour comprendre l'évolution. 



1. Le nom d'histoire nationale^ introduit par des préoccupations 
patriotiques, désigne la même chose; l'histoire de la nation se 
confond en fait avec l'histoire de l'État. 
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Pour construire Thistoire générale il faut chercher 
tous les faits qui peuvent expliquer soit l'état d'une 
société, soit une de ses évolutions, parce qu'ils y ont 
produit des changements. Il faut les chercher dans 
tous les ordres de faits, déplacement de population, 
innovations artistiques, scientifiques, religieuses, tech- 
niques, changement de personnel dirigeant, révolu- 
tions, guerres, découvertes de pays. 

Ce qui importe, c'est que le fait ait eu une action 
décisive. Il faut donc résister à la tentation naturelle de 
distinguer les faits en grands et petits. Il répugne d'ad- 
mettre que de grands effets puissent avoir de petites 
causes, que le nez de Gléopâtre ait pu agir sur l'Kmpire 
romain. Cette répugnance est métaphysique, elle naît 
d'une idée préconçue sur la direction du monde. Dans 
toutes les sciences d'évolution on trouve des faits indi- 
viduels qui sont le point de départ d'un ensemble de 
grandes transformations. Une troupe de chevaux amenée 
par les Espagnols a peuplé toute l'Amérique du Sud. 
Dans une inondation un tronc d'arbre peut barrer le 
courant et transformer l'aspect d'une vallée. 

Dans l'évolution humaine on rencontre de grandes 
transformations qui n'ont pas d'autre cause intelli- 
gible qu'un accident individuel *. L'Angleterre au 
xvi® siècle a changé trois fois de religion par la mort 
d'un prince (Henri, Edouard, Marie). L'importance 
doit se mesurer non à la taille du fait initial, mais à la 
taille des faits qui en sont résultés. On ne doit donc pas 
a priori nier l'action des individus et écarter les faits 
individuels. Il faut examiner si l'individu a été en situa- 
tion d'agir fortement. C'est ce qu'on peut présumer 
dans deux cas : 1° quand son acte a agi comme exemple 

1. Voir Cournot, o. r., I, p. iv. 
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sur une masse d'hommes et a créé une tradition, cas 
fréquent en art, en science, en religion, en technique; 
2° quand il a été en possession du pouvoir de donner 
des ordres et d'imprimer une direction à une masse 
d'hommes, comme il arrive aux chefs d'Etat, d'armée 
ou d'Église. Les épisodes de la vie d'un homme devien- 
nent alors des faits importants. 

Ainsi dans le cadre de l'histoire on doit faire une 
place aux personnages et aux événements. 

VI. C'est un besoin, dans toute étude de faits suc- 
cessifs, de se procurer quelques points d'arrêt, des 
limites de commencement et de fin, afin de pouvoir 
découper des tranches chronologiques dans la masse 
énorme des faits. Ces tranches sont les périodes-, 
l'usage en est aussi ancien que l'histoire. On en a 
besoin non seulement dans l'histoire générale, mais 
dans les histoires spéciales, dès qu'on étudie une durée 
assez longue pour que l'évolution soit sensible. Ce 
sont les événements qui fournissent le moyen de les 
délimiter. 

Pour les histoires spéciales, après avoir décidé quels 
changements des habitudes doivent être regardés 
comme les plus profonds, on les adopte comme mar- 
quant une date dans l'évolution ; puis on cherche quel 
événement les a produits. L'événement qui a produit 
la formation ou un changement de l'habitude devient 
le commencement ou la fin d'une période. Ces événe- 
ments marquants sont parfois de même espèce que 
les faits dont on étudie l'évolution, des faits litté- 
raires dans l'histoire de la littérature, politiques dans 
l'histoire politique. Mais le plus souvent ils sont d'une 
autre espèce et l'histoire spéciale est obligée de les 
emprunter à l'histoire générale. 

Pour l'histoire générale, les périodes doivent être 
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découpées d'après révolution de plusieurs espèces de 
faits ; on trouve des événements qui marquent une 
période à la fois dans plusieurs branches (invasion des 
Barbares, Réforme, Révolution française). On peut 
alors construire des périodes communes à plusieurs 
branches de révolution, et dont un même événement 
marque le commencement et la fin. Ainsi s'est opérée 
la division traditionnelle de l'histoire universelle. — 
Les sous-périodes sont obtenues par le même procédé, 
en prenant pour limites les événements qui ont pro- 
duit des changements secondaires. 

Les périodes construites ainsi d'après les événe- 
ments sont de durée inégale. Il ne faut pas s'inquiéter 
de ce défaut de symétrie ; une période ne doit pas être 
un nombre fixe d'années, mais le temps employé à une 
partie distincte de l'évolution. Or l'évolution n'est pas 
un mouvement régulier; il s'écoule une longue série 
d'années sans changement notable, puis viennent des 
moments de transformation rapide. Cette différence a 
fourni à Saint-Simon la distinction en périodes orga- 
niques (à changement lent) et critiques (à changement 
rapide). 



CHAPITRE III 



RAISONNEMENT CONSTRUGTIF 

I. Les faits historiques fournis par les documents ne 
suffisent jamais à remplir entièrement les cadres; à 
beaucoup de questions ils ne donnent pas de réponse 
directe, il manque des traits nécessaires pour composer 
le tableau complet des états de société, des évolutions 
ou des événements. On sent le besoin irrésistible de 
combler ces lacunes. 

Dans les sciences d'observation directe, lorsqu'un 
fait manque dans une série, on le cherche par une nou- 
velle observation. En histoire, où cette ressource 
manque, on cherche à étendre la connaissance en 
employant le raisonnement. On part des faits connus 
par les documents pour inférer des faits nouveaux. Si 
le raisonnement est correct, ce procédé de connaissance 
est légitime. 

Mais l'expérience montre que de tous les procédés 
de connaissance historique le raisonnement est le plus 
difficile à manier correctement et celui qui a introduit 
les erreurs les plus graves. Il ne faut l'employer qu'en 
s'entourant de précautions pour ne jamais perdre de 
vue le danger. 
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i^ Il ne faut jamais mélanger un raisonnement avec 
l'analyse d'un document; quand on se permet d'intro- 
duire dans le texte ce que l'auteur n'y a pas mis 
expressément, on en arrive à le compléter en lui faisant 
dire ce qu'il n'a pas voulu dire *. 

2° Il ne faut jamais confondre les faits tirés directe- 
ment de l'examen des documents avec les résultats 
d'un raisonnement. Quand on affirme un fait connu 
seulement par raisonnement, on ne doit pas laisser 
croire qu'on l'ait trouvé dans les documents, on doit 
avertir par quel procédé on l'a obtenu. 

S** Il ne faut jamais faire un raisonnement incon- 
scient : il a trop de chance d'être incorrect. Il suffit de 
s'astreindre à mettre le raisonnement en forme; dans 
un raisonnement faux la proposition générale est d'or- 
dinaire assez monstrueuse pour faire reculer d'hor- 
reur. 

4** Si le raisonnement laisse le moindre doute, il ne 
faut pas essayer de conclure; l'opération doit rester 
sous forme de conjecture, nettement distinguée des 
résultats définitivement acquis. 

5® Il ne faut jamais revenir sur une conjecture 
pour essayer de la transformer en certitude. C'est la 
première impression qui a le plus de chances d'être 
exacte; en réfléchissant sur une conjecture, on se fami- 
liarise avec elle et on finit par la trouver mieux fondée, 
tandis qu'on y est seulement mieux habitué. La mésa- 
venture est commune aux hommes qui méditent long- 
temps sur un petit nombre de textes. 

11 y a deux façons d'employer le raisonnement, l'une 
négative, l'autre positive; on va les examiner séparé- 
ment. 

1. Il a été parlé plus haut, p. 119, de ce vice de méthode. 
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II. Le raisonnement négatif, appelé aussi « argument 
du silence», part de l'absence d'indications sur un fait*. 
De ce qu'un fait n'est mentionné dans aucun document, 
on infère qu'il n'a pas existé; l'argument s'applique à 
toute sorte de faits, usages de tout genre, évolutions, 
événements. Il repose sur une impression qui dans la 
vie s'exprime par la locution familière : « Si c'était 
arrivé, on le saurait » ; il suppose une proposition qui 
devrait se formuler ainsi : « Si le fait avait existé, il y 
aurait un document qui en parlerait ». 

Pour avoir le droit de raisonner ainsi il faudrait que 
tout fait eût été observé et noté par écrit, et que toutes les 
notations eussent été conservées ; or la plupart des docu- 
ments qui ont été écrits se sont perdus et la plupart 
des faits qui se passent ne sont pas notés par écrit. 
Le raisonnement serait faux dans la plupart des cas. 11 
faut donc le restreindre aux cas où les conditions qu'il 
suppose ont été réalisées. 

i^ Il faut non seulement qu'il n'existe pas de docu- 
ment où le fait soit mentionné, mais qu'il n'en ait pas 
existé. Si les documents se sont perdus, on ne peut 
rien conclure. L'argument du silence doit donc être 
employé d'autant plus rarement qu'il s'est perdu plus 
de documents, il peut servir beaucoup moins pour 
l'antiquité que pour \ç xix^ siècle. — On est tenté, pour 
se débarrasser de cette restriction, d'admettre que les 
documents perdus ne contenaient rien d'intéressant; 
s'ils se sont perdus, dit-on, c'est qu'ils ne valaient pas 
la peine d'être conservés. En fait , tout document 



1. La discussion de cet argument, fort employé autrefois 
en histoire religieuse, a beaucoup occupé les anciens auteurs 
qui ont écrit sur la méthodologie et tient encore une grande 
place dans les Principes de la critique historique, du P. de 
Smedt. 
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manuscrit est à la merci du moindre accident, il 
dépend du hasard qu'il se conserve ou se perde. 

2° Il faut que le fait ait été de nature à être forcé- 
ment observé et noté. De ce qu'un. fait n'a pas été noté 
il ne suit pas qu'on ne l'ait pas vu. Dès qu'on organise 
un service pour recueillir une espèce de faits, on con- 
state combien ce fait est plus fréquent qu'on ne croyait 
et combien de cas passaient inaperçus ou sans laisser 
de trace écrite. C'est ce qui est arrivé pour les trem- 
blements de terre , les cas de rage , les baleines 
échouées sur les côtes. — En outre, beaucoup de faits, 
même bien connus des contemporains, ne sont pas notés, 
parce que l'autorité officielle empêche de les divulguer; 
c'est ce qui arrive pour les actes des gouvernements 
secrets et les plaintes des classes inférieures. Ce silence, 
qui ne prouve rien, fait une vive impression sur les histo- 
riens irréfléchis, il est l'origine du sophisme si répandu 
du a bon vieux temps ». Aucun document ne relate les 
abus des fonctionnaires ou les plaintes des paysans : 
c'est que tout allait régulièrement et que personne ne 
souffrait. — Avant d'arguer du silence il faudrait se 
demander : Ce fait ne pouvait-il éviter d'être noté dans 
un des documents que nous possédons? Ce n'est pas 
l'absence de tout document sur un fait qui est probante, 
mais le silence sur ce fait dans un document où il 
devrait être mentionné. 

Le raisonnement négatif se trouve ainsi limité à des 
cas nettement définis. 1° L'auteur du document où le 
fait n'est pas mentionné voulait systématiquement 
noter tous les faits de cette espèce et devait les con- 
naître tous. (Tacite cherchait à énumérer tous les 
peuples de la Germanie ; la Notitia dignitatum indiquait 
toutes les provinces de l'Empire ; l'absence sur ces listes 
d'un peuple ou d'une province prouve qu'ils n'exis- 
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taient pas alors.) 2° Le fait, s'il eût existé, s'imposait 
à Timagination de l'auteur de façon à entrer forcément 
dans ses conceptions. (S'il y avait eu des assemblées 
régulières du peuple franc, Grégoire de Tours n'aurait 
pu concevoir et décrire la vie des rois francs sans en 
parler.) 

III. Le raisonnement positif part d'un fait (ou de 
l'absence d'un fait) établi par les documents pour en 
inférer un autre fait (ou l'absence d'un autre fait) que 
les documents n'indiquaient pas. Il est une application 
du principe fondamental de l'histoire, V analogie de 
l'humanité présente avec l'humanité passée. Dans le 
présent on observe que les faits humains sont liés 
entre eux. Quand certain fait se produit, un autre se 
produit aussi, ou parce que le premier est la cause du 
second, ou parce qu'il en est l'effet, ou parce que tous 
deux sont les effets d'une même cause. On admet que 
dans le passé les faits semblables étaient liés de même, 
et cette présomption se fortifie par l'étude directe du 
passé dans les documents. D'un fait qui s'est produit 
dans le passé, on peut donc conclure que les autres 
faits liés à ce fait se sont aussi produits. 

Ce raisonnement s'applique ii toute espèce de faits, 
usages, transformations, accidents individuels. A partir 
de tout fait connu on peut essayer d'inférer des faits 
inconnus. Or les fiiits humains, ayant tous leur cause 
dans un même centre qui est l'homme, sont tous reliés 
entre eux, non seulement entre faits de même espèce, 
mais entre faits des espèces les plus différentes. Il y a 
des liens non seulement entre les divers faits d'art, de 
religion, de mœurs, de politique, mais entre des faits 
de religion et des faits d'art, de politique, de mœurs; 
en sorte que d'un fait d'une espèce on peut inférer des 
faits de toutes les autres espèces. 
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Examiner les liens entre les faits qui peuvent servir 
de base à des raisonnements, ce serait faire le tableau 
de tous les rapports connus entre les faits humains, 
c'est-à-dire dresser l'état de toutes les lois de la vie 
sociale établies empiriquement. Un pareil travail suffi- 
rait à faire l'objet d'un livre*. On se bornera ici à 
indiquer les règles générales du raisonnement et les 
précautions à prendre contre les erreurs les plus 
ordinaires. 

Le raisonnement repose sur deux propositions : 
l'une générale, tirée de la marche des choses humaines; 
l'autre particulière, tirée des documents. Dans la pra- 
tique on commence par la proposition particulière, le 
fait historique : Salamine porte un nom phénicien. 
Puis on cherche une proposition générale : La langue 
d'un nom de ville est la langue du peuple qui a créé la 
ville. Et l'on conclut : Salamine, à nom phénicien, a 
été fondée par des Phéniciens. 

Pour que la conclusion soit sûre il faut donc deux 
conditions. 

l*' La proposition générale doit être exacte; les deux 
faits qu'elle suppose liés ensemble doivent l'être de 
façon que le second ne se produise jamais sans le pre- 
mier. Si cette condition était vraiment remplie, ce 
serait une loi slu sens scientifique; mais en matière de 
faits humains — sauf les conditions matérielles dont 
les lois sont établies par les sciences constituées, — on 
n*opère qu'avec des lois empiriques obtenues par des 
constatations grossières d'ensemble, sans analyser les 
faits de façon à en dégager les vraies causes. Ces lois 
ne sont à peu près exactes que lorsqu'elles portent sur 

I. C'est celui que Montesquieu avait tenté dans l'Esprit des 
lois. J'ai, dans un cours à la Sorbonne, çssayé de tracer uno 
esquisse de ce tableau, [Ch. S.] 
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un ensemble de faits nombreux, car on ne sait pas très 
bien dans quelle mesure chacun est nécessaire pour 
produire le résultat. — La proposition sur la langue du 
nom d*une ville est trop peu détaillée pour être tou- 
jours exacte. Pétersbourg est un nom allemand, Syra- 
cuse en Amérique un nom grec. Il faut d'autres condi- 
tions pour être sûr que le nom soit lié à la nationalité 
des fondateurs. Ainsi l'on ne. doit opérer qu'avec une 
proposition détaillée. 

2^ Pour que la proposition générale soit détaillée, il 
faut que le fait historique particulier soit lui-même 
connu en détail; car c'est après l'avoir établi qu'on 
cherchera une loi empirique générale nécessaire pour 
raisonner. On devra donc commencer par étudier les 
conditions particulières du cas (la situation de Sala- 
mine, les habitudes des Grecs et des Phéniciens) ; on 
n'opérera pas sur un détail, mais sur un ensemble. 

Ainsi dans le raisonnement historique il faut 1° une 
proposition générale exacte, 2° une connaissance dé- 
taillée d'un fait passé. — On opérera mal si on admet 
une proposition générale fausse, si l'on croit, comme 
Augustin Thierry par exemple, que toute aristocratie 
a pour origine une conquête. — On opérera mal si l'on 
veut raisonner à partir d'un détail isolé (un nom de 
ville). — La nature de ces erreurs indique les précau- 
tions à prendre : 

1° Spontanément nous prenons pour base de raison- 
nement les « vérités de sens commun » qui forment 
encore presque toute notre connaissance de la vie 
sociale; or la plupart sont fausses en partie, puisque 
la science de la vie sociale n'est pas faite. Et ce qui 
les rend surtout dangereuses, c'est que nous les em- 
ployons sans en avoir conscience. — La précaution la 
plus sûre sera de formuler toujours la prétendue loi 
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sur laquelle on va raisonner : Toutes les fois que tel 
fait se produit, on est certain que tel autre se sera 
produit. Si elle est évidemment fausse, on s'en aper- 
cevra aussitôt; si elle est trop générale on verra quelles 
conditions nouvelles il faut y ajouter pour qu'elle 
deviennre exacte. 

2^ Spontanément nous cherchons îi tirer des consé- 
quences du moindre fait isolé (ou plutôt l'idée de 
chaque fait éveille aussitôt en nous, par association, 
ridée d'autres faits). C'est le procédé naturel de 
l'histoire littéraire. Chaque trait de la vie d'un auteur 
fournit matière à des raisonnements ; on construit par 
conjecture toutes les influences qui ont pu agir sur 
lui et on admet qu'elles ont agi. Toutes les branches 
d'histoire* qui étudient une seule espèce de faits, 
isolée de toute autre (langue, arts, droit privé, reli- 
gion), sont exposées au même danger, parce qu'elles 
ne voient que des fragments de vie humaine et pas 
d'ensembles. Or il n'y a guère de conclusions solides 
que celles qui reposent sur un ensemble. On ne fait 
pas un diagnostic avec un symptôme , il faut l'en- 
semble des symptômes. — La précaution consistera 
à éviter d'opérer sur un détail isolé ou sur un fait 
abstrait. On devra se représenter des hommes avec les 
principales conditions de leur vie. 

11 faut s'attendre à réaliser rarement les conditions 
d'un raisonnement certain; nous connaissons trop mal 
les lois de la vie sociale et trop rarement les détails 
précis d'un fait historique. Aussi la plupart des rai- 
sonnements ne donnent-ils qu'une présomption, non 
une certitude. Mais il en est des raisonnements comme 
des documents *. Quand plusieurs présomptions se 

1, Voir p. 175, 

15 
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réunissent dans le môtne sens, elles se confirment et 
finissent par produire la certitude légitime. L'histoire 
comble une partie de ses lacunes par une accumulation 
de raisonnements. Il reste des doutes sur Torigine 
phénicienne de plusieurs villes grecques, il n'y en a 
pas sur la présence des Phéniciens en Grèce. 



CHAPITRE IV 

CONSTRUCTION DES FORMULES GÉNÉRALES 

I. Si on avait classé dans un cadre méthodique tous 
les faits historiques établis par l'analyse des docu- 
ments et par le raisonnement, on aurait une descrip- 
tion rationnelle de toute l'histoire; le travail de con- 
statation serait achevé. L'histoire doit-elle en rester là? 
La question est vivement débattue et on ne peut éviter 
de la résoudre, car c'est une question pratique. 

Les érudits, habitués à recueillir tous les faits sans 
préférence personnelle, tendent à exiger surtout un 
recueil de faits complet, exact et objectif. Tous les 
faits historiques ont un droit égal à prendre place 
dans l'histoire; conserver les uns comme plus impor- 
tants et écarter les autres comme moins importants, 
ce serait faire un choix subjectif, variable suivant la 
fantaisie individuelle; l'histoire ne doit sacrifier aucun 
fait. 

A cette conception très rationnelle on ne peut 
opposer qu'une difficulté matérielle; mais elle suffit, 
car elle est le motif pratique de toutes les sciences : 
c'est l'impossibilité de construire et de communiquer 
un savoir complet. Une histoire où aucun fait ne serait 
sacrifié devrait contenir tous les actes, toutes les 
pensées, toutes les aventures de tous les hommes à 
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tous les différents moments. Ce serait une connais- 
sance complète que personne n'arriverait plus à con- 
naître, non faute de matériaux, mais faute de temps. 
C'est déjà ce qui arrive aux collections trop volumi- 
neuses de documents : les recueils de débats parle- 
mentaires contiennent toute l'histoire des assemblées, 
mais, pour l'y trouver, il faudrait plus que la vie d'un 
homme. 

Toute science doit tenir compte des conditions pra- 
tiques de la vie au moins dans la mesure où on la des- 
tine à devenir une science réelle, une science qu'on 
peut arriver à savoir. Toute conception qui aboutit à 
empêcher de savoir empêche la science de se con- 
stituer. 

La science est une économie de temps et d'efforts 
obtenue par un procédé qui rend les faits rapidenaent 
connaissables et intelligibles; elle consiste à recueillir 
lentement une quantité de faits de détail et à les 
condenser en formules portatives et incontestables. 
L'histoire, plus encombrée de détails qu'aucune autre 
connaissance, a le choix entre deux solutions : être com- 
plète et inconnaissable ou être connaissable et incom- 
plète. Toutes les autres sciences ont choisi la seconde, 
elles abrègent et condensent, préférant le risque de 
mutiler et de combiner arbitrairement les faits à la 
certitude de ne pouvoir ni les comprendre ni les com- 
muniquer. Les érudits ont préféré s'enfermer dans les 
périodes anciennes où le hasard, qui a détruit presque 
toutes les sources de renseignement, les a délivrés de 
la responsabilité de choisir les faits en les privant de 
presque tous les moyens de les connaître. 

L'histoire, pour se constituer en science, doit éla- 
borer les faits bruts. Elle doit les condenser sous 
une forme maniable en formules descriptives, qualî- 
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latives et quantitatives. Elle doit chercher les liens 
entre les faits qui forment la conclusion dernière de 
toute science. 

II. Les faits humains, complexes et variés, ne peu- 
vent être ramenés à quelques formules simples comme 
les faits chimiques. L'histoire, comme toutes les sciences 
de la vie, a besoin de formules descriptives pour 
exprimer le caractère des différents phénomènes. 

La formule doit être courte pour être maniable ; elle 
doit être précise pour donner une idée exacte du fait. 
Or la précision de la connaissance en matière humaine 
ne s'obtient que par les détails caractéristiques, car 
seuls ils font comprendre en quoi un fait a différé des 
autres et ce qu'il a eu en propre. H y a ainsi opposi- 
tion entre le besoin d'abréger, qui mène à chercher des 
formules concrètes, et la nécessité de rester précis, qui 
oblige à prendre des formules détaillées. Des formules 
trop courtes rendent la science vague et illusoire, des 
formules trop longues l'encombrent et la rendent inutile. 
On n'évite cette alternative que par un compromis con- 
tinuel, dont le principe est de resserrer les faits en 
supprimant tout ce qui n'est pas strictement nécessaire 
pour se les représenter et de s'arrêter au point où on 
leur enlèverait quelque trait caractéristique. 

Cette opération, difficile en elle-même, est compli- 
quée encore par l'état où l'on trouve les faits qu'il 
3'agit de condenser en formules. Suivant la nature des 
documents d'où ils sortent, ils arrivent à tous les 
degrés différents de précision : depuis le récit détaillé 
des moindres épisodes (bataille de Waterloo) jusqu'à 
la mention en un mot (victoire des Austrasiens à 
Testry). Nous possédons sur des faits de même nature 
une quantité de détails infiniment variable suivant que 
les documents nous donnent une description complète 
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OU une mention. Gomment organiser en un même 
ensemble des connaissances d'une précision si diffé- 
rente ? — Les faits connus seulement par un mot général 
et vague, on ne peut les amener à un degré moins 
général et plus précis; comme on ignore les détails, si 
on les ajoute par conjecture, on fera du roman histo- 
rique. C'est ainsi qu'Augustin Thierry a procédé dans 
les Récits mérovingiens, — Les faits connus en détail, il 
est toujours facile de les réduire à un degré plus général 
en mutilant les détails caractéristiques; c'est ce que 
font les auteurs d'abrégés. Mais le résultat serait de 
réduire toute l'histoire à une masse de généralités 
vagues, uniformes pour tous les temps, sauf les noms 
propres et les dates. Ce serait une symétrie dange- 
reuse, pour ramener tous les faits au même degré de 
généralité, de les réduire tous à Fétat de ceux qui sont 
le plus mal connus. — 11 faut donc, dans les cas où les 
documents donnent des détails, que les formules des- 
criptives conservent toujours les traits caractéristiques 
des faits. 

Pour construire ces formules on devra revenir au 
questionnaire de groupement, répondre à chacune des 
questions, puis rapprocher les réponses. On les résu- 
mera alors en une formule aussi dense et aussi précise 
que possible, en prenant garde de maintenir à chaque 
mot un sens fixe. Travail de style, dira-t-on, et pour- 
tant ce n'est pas ici seulement un procédé d'exposition, 
nécessaire pour se faire comprendre des lecteurs, c'est 
une précaution que l'auteur doit prendre avec lui- 
même. Pour atteindre des faits aussi fuyants que les 
faits sociaux, une langue ferme et précise est un instru- 
ment indispensable; il n'y a pas d'historien complet 
sans une bonne langue. 

On se trouvera bien d'employer le plus possible des 
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termes concrets et descriptifs : leur sens est toujours 
clair. Il sera prudent de ne désigner les groupes col- 
lectifs que par des noms collectifs, non par des sub- 
stantifs abstraits (royauté, Etat, démocratie. Réforme, 
Révolution) et d'éviter de personnifier des abstractions. 
On croit ne faire qu'une métaphore et on est entraîné 
par la force des mots. Les termes abstraits ont assu- 
rément une grande force de séduction, ils donnent à 
une proposition un aspect scientifique. Mais ce n'est 
qu'une apparence sous laquelle a vite fait de se glisser 
la scolastiquci le mot, n'ayant pas de sens concret, 
devient une notion purement verbale (comme la vertu 
dormitive dont parle Molière). Tant que les notions 
sur les phénomènes sociaux n'auront pas été réduites 
à des formules véritablement scientifiques, il sera plus 
scientifique de les exprimer en termes d'expérience 
vulgaire. 

. Pour construire la formule on devra savoir d'avance 
quels éléments doivent y entrer. Il faut ici distinguer 
les faits généraux (habitudes et évolutions) et les faits 
uniques (événements). 

III. Les faits généraux consistent dans des actes 
souvent répétés communs à beaucoup d'hommes. Il 
faut en déterminer le caractère^ Y étendue^ la durée. 

Pour formuler le caractère, on réunit tous les traits 
qui constituent le fait (habitude, institution) et le dis- 
tinguent de tout autre. On rassemble sous la même 
formule tous les cas individuels très semblables, en 
négligeant les variations individuelles. 

Cette concentration se fait sans effort pour les habi- 
tudes de forme (langue, écriture) et pour toutes les habi- 
tudes intellectuelles ; les hommes qui les pratiquaient les 
ont déjà exprimées par des formules qu'il suffit de re- 
cueillir. Il en est de même pour toutes les institu- 
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tiens consacrées par des règles expressément formu- 
lées (règlements, lois, statuts privés). Aussi les his- 
toires spéciales ont-elles été les premières à aboutir à 
des formules méthodiques. Par contre elles n'attei- 
gnent que des faits superficiels et conventionnels, non 
les actes réels ou les pensées réelles : dans la langue 
les mots écrits, non la prononciation réelle, dans la 
religion les dogmes et les rites officiels, non les 
croyances réelles de la masse du public; dans la 
morale les préceptes avoués, non la conception réelle; 
dans les institutions les règles officielles, non la pra- 
tique réelle. En toutes ces matières la connaissance des 
formules conventionnelles devra se doubler un jour 
de l'étude des habitudes réelles. 

Il est beaucoup plus difficile d'embrasser dans une 
formule une habitude constituée par des actes réels, ce 
qui est le cas de la vie économique, de la vie privée, 
de la vie politique; car il faut, dans des actes différents, 
trouver les caractères communs qui composent Thabi- 
tude; ou, si ce travail a été fait déjà dans les documents 
et résumé dans une formule (ce qui est le cas habi- 
tuel), il faut faire la critique de cette formule pour 
s'assurer qu'elle recouvre véritablement une habitude 
homogène. 

La difficulté est la même pour construire la formule 
d'un groupe; il faut décrire les caractères communs à 
tous les membres du groupe et trouver un nom collec- 
tif qui le désigne exactement. Les noms de groupes 
ne manquent pas dans les documents ; mais, comme ils 
sont nés de l'usage, beaucoup correspondent mal aux 
groupes réels; il faut en faire la critique, en préciser, 
souvent en rectifier le sens. 

De cette première opération doivent sortir des 
formules qui expriment les caractères convention- 
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nels et réels de toutes les habitudes des différents 
groupes. 

Pour préciser V étendue de l'habitude, on cherchera les 
points les plus éloignés où elle apparaît (ce qui donne 
l'aire de dispersion), et la région où elle est la plus 
fréquente (le centre). L'opération prend parfois la 
forme d'une carie (par exemple la carte des tumuli et 
des dolmen de France). Il faudra indiquer aussi les 
groupes d'hommes qui ont pratiqué chaque habitude 
et les sous-groupes où elle a eu le plus d'intensité. 

La formule devra indiquer la durée de l'habitude. 
On cherchera les cas extrêmes, quand apparaît pour 
la première fois et pour la dernière la forme, la doc- 
trine, l'usage, l'institution, le groupe. Mais il ne sufût 
pas de noter les deux cas isolés, le plus ancien et le 
plus récent; il faut chercher la période où l'habitude a 
été vraiment active. 

La formule de l'évolution devra indiquer les varia- 
tions successives de l'habitude, en précisant pour cha- 
cune les limites d'étendue et de durée. Puis, comparant 
l'ensemble des variations, on construira la marche géné- 
rale de l'évolution. La formule d'ensemble indiquera où 
et quand l'évolution a commencé et fini et dans quel sens 
elle s'est produite. Toutes les évolutions ont dés condi- 
tions communes qui permettent d'en marquer les étapes. 
— ■ Toute habitude (usage ou institution) commence par 
être un acte spontané de quelques individus; quand les 
autres l'imitent il devient un usage. De même les opéra- 
tions sociales sont d'abord exécutées par un personnel 
qui s'en charge spontanément, puis les autres l'accep- 
tent et il devient un personnel officiel. C'est la première 
étape, initiative individuelle, imitation et acceptation 
volontaire par la masse. ^— L'usage, devenu tradition- 
nel, se transforme en coutume ou règle obligatoire; 
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le personnel, devenu permanent, se transforme en 
personnel investi d*iin pouvoir de contrainte morale ou 
matérielle. C'est l'étape de la tradition et de l'autorité; 
très souvent elle reste la dernière et dure jusqu'à la 
destruction de la société. — L'usage se relâche, les 
règles sont violées, le personnel n'est plus obéi; c'est 
l'étape de révolte et de décomposition. — Enfin dans 
quelques sociétés civilisées, la règle est critiquée, le 
personnel blâmé, une partie des sujets impose une 
transformation rationnelle et une surveillance du per- 
sonnel : c'est l'étape de la réforme et du contrôle. 

IV. Pour les faits uniques il faut renoncer à en 
réunir plusieurs sous une même formule puisque leur 
caractère est de ne s'être produits qu'une fois. Pour- 
tant la nécessité force à abréger, on ne peut conserver 
tous les actes de tous les membres d'une assemblée ou 
de tous les fonctionnaires d'un État. Il faut sacrifier 
beaucoup d'individus et beaucoup de faits. 

Comment faire le choix? Les goûts personnels ou le 
patriotisme peuvent créer des préférences pour des 
personnages sympathiques ou des événements locaux; 
mais le seul principe de choix qui puisse être commun 
à tous les historiens c'est le rôle joué dans l'évolution 
des choses humaines. On doit conserver les person- 
nages et les ('événements qui ont agi visiblement sur la 
marche de l'évolution. Le signe pour les reconnaître est 
qu'on ne peut exposer l'évolution sans parler d'eux. — 
Ce sont les hommes qui ont modifié l'état d'une société 
soit comme créateurs ou initiateurs d'une habitude 
(artistes, savants, inventeurs, fondateurs, apôtres), soit 
comme directeurs d'un mouvement, chefs d'Etats, de 
partis, d'armées. —Ce sont les événements quiontamené 
un changement dans les habitudes ou l'état des sociétés. 

Pour construire la formule descriptive d'un person- 
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nage historique il faut choisir des traits dans sa bio- 
graphie et dans ses habitudes. Dans sa biographie on 
prendra les faits qui ont déterminé sa carrière, formé 
ses habitudes, et amené les actes par lesquels il a agi sur 
la société. Ce sont les conditions physiologiques (corps, 
tempérament, état de santé) *, les actions éducatiA'es 
qu'il a subies, les conditions sociales. L'histoire de la 
littérature nous a habitués à des recherches de ce genre. 

Parmi les habitudes d'un homme il faut dégager ses 
conceptions fondamentales dans l'ordre de faits sur 
lesquels il a eu une action, sa conception de la vie et ses 
connaissances, ses goûts dominants, ses occupations 
habituelles, ses procédés de conduite. De ces détails 
variés à l'infini se forme l'impression du « caractère » 
et le recueil de ces traits caractéristiques constitue le 
« portrait », ou, comme on aime à dire aujourd'hui, 
la « psychologie » du personnage. Cet exercice, très 
estimé encore, date du temps où l'histoire était un 
genre littéraire; il est douteux qu'il puisse devenir un 
procédé scientifique. Il n'y a guère de méthode sûre 
pour résumer le caractère d'un homme, même vivant, 
à plus forte raison quand on est réduit à le connaître 
par la voie indirecte des documents. Les controverses 
sur l'interprétation de la conduite d'Alexandre sont un 
bon exemple de cette incertitude. 

Si l'on se risque pourtant à chercher la formule d'un 
caractère on devra se garder de deux tentations natu- 
relles : 1" 11 ne faut pas construire le caractère avec 
les déclarations du personnage sur lui-même. 2° L'étude 
des personnages imaginaires (drame et roman) nous a 

1. Michclet a discrédité l'étude des influences physiolojriqucs 
par l'abus qu'il en a fait dans la dernière partie de son Histoire 
de France) elle n'en est pas moins -indispensable pour com- 
prendre la direction de la vie d'un personnage. 
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habitués à chercher un lien logique entre les divers 
sentiments et les divers actes d'un homme; un carac- 
tère, en littérature, est fabriqué logiquement. Il ne 
faut pas transporter dans Tétude des hommes réels la 
recherche du caractère cohérent. Nous y sommes moins 
exposés pour les gens que nous observons dans la 
vie parce que nous voyons trop de traits qui ne rentre* 
raient pas dans une formule cohérente. Mais Tabsence 
de documents, en supprimant les traits qui nous auraient 
gènes, nous incite à agencer le très petit nombre de 
ceux qui restent en forme de caractère de théâtre. C'est 
pourquoi les grands hommes de l'antiquité nous parais- 
sent bien plus logiques que nos contemporains. 

Gomment construire la formule d*un événement? Un 
besoin irrésistible de simplification nous fait réunir sous 
un nom unique une masse énorme de menus faits aper- 
çus en bloc et entre lesquels nous sentons confusément 
un lien (une bataille, une guerre, une réforme). Ce 
qui est ainsi réuni, ce sont tous les actes qui ont con- 
couru à un même résultat. Voilà comment se forme la 
notion vulgaire d'événement, et nous n'en avons pas de 
plus scientifique. Il faut donc grouper les faits d'après 
leur résultat; ceux qui n'ont pas laissé de résultat 
visible disparaissent, les autres se fondent en quelques 
ensembles qui sont les événements. 

Pour décrire un événement il faut préciser 1** son 
caractère, 2° son étendue. 

1° Le caractère, ce sont les traits qui le distinguent 
de tout autre, non pas seulement les conditions exté- 
rieures de date et de lieu, mais la façon dont il s'est 
produit et ses causes directes. Voici les indications que 
la formule devra contenir. Un ou plusieurs hommes, 
dans telles dispositions intérieures (conceptions et 
motifs de l'acte), opérant dans telles conditions maté- 
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rielles (local, instrument), ont fait tels actes, qui ont 
eu pour effet telle modification. — Pour déterminer 
les motifs des actes on n'a pas d'autre procédé que de 
rapprocher les actes d'une part avec les déclarations 
de leurs auteurs, d'autre part avec l'interprétation 
des gens qui les ont fait agir. 11 reste souvent un doute : 
c'est le terrain de polémique entre les partis ; chacun 
interprète les actes de son parti par des motifs nobles 
et ceux du parti adverse par des motifs vils. Mais des 
actes décrits sans motif resteraient inintelligibles. 

2^ L'étendue de l'événement sera indiquée dans le 
lieu (la région où il s'est accompli et celle que ses efïets 
directs ont atteinte), et dans le temps (le moment où 
il a commencé à se réaliser et le moment où le résultat 
a été acquis). 

V. Les formules descriptives de caractères, étant 
seulement qualitatives, ne donnent qu'une idée 
abstraite des faits; la quantité est nécessaire pour se 
représenter la place qu'ils ont tenue dans la réalité. 11 
n'est pas indifférent qu'un usage ait été pratiqué par 
une centaine ou par des millions d'hommes. 

Pour formuler la quantité on dispose de plusieurs 
procédés, de plus en plus imparfaits, qui l'atteignent 
d'une façon de moins en moins précise. Les voici, dans 
l'ordre de précision décroissante. 

1° La mesure est le procédé entièrement scientifique, 
car les chiffres égaux désignent des valeurs rigoureu- 
sement exactes. Mais il faut une unité commune, et on 
ne l'a que pour le temps et pour les faits matériels 
(longueurs, surfaces, poids). L'indication des chiffres 
de production et des sommes d'argent est la partie 
essentielle des faits économiques et financiers. Mais les 
faits psychologiques restent en dehors de toute mesure. 

2° Le dénombrement^ qui est le procédé de la statis- 
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tique *, s'api>lique à tous les faits qui ont en commun 
un caractère défini dont on se sert pour les compter. 
Les faits ainsi réunis sous un même chiffre ne sont pas 
de même espèce, ils peuvent n'avoir de commun qu'un 
seul caractère, abstrait (crime, procès), ou conven- 
tionnel (ouvrier, appartement); le chiffre indique seu- 
lement sur combien de cas s'est rencontré un carac- 
tère : il ne désigne pas un total homogène. — C'est une 
tendance naturelle de confondre le chiffre et la mesure 
et de s'imaginer qu'on connaît les faits avec une préci- 
sion scientifique parce qu'on a pu leur appliquer un 
chiffre; il faut se défendre de cette illusion, ne pas 
prendre le chiffre de dénombrement d'une population 
ou d'une armée pour la mesure de son impoi*tance*. — 
Le dénombrement donne pourtant une indication néces- 
saire pour construire la formule d'un groupe. Mais il 
est restreint aux cas où l'on peut connaître toutes les 
unités d'une espèce dans les limites données, car il 
doit se faire en pointant, puis en additionnant. Avant 
d'entreprendre un dénombrement rétrospectif, on devra 
donc s'assurer que les documents sont assez complets 
pour montrer toutes les unités à dénombrer. Quant 
aux chiffres donnés par les documents, on devra les 
tenir en défiance. 

3° L'éi>aluation est un dénombrement incomplet fait 
dans une portion restreinte du champ, en supposant 
que les proportions seront les mêmes dans le reste du 
champ. C'est un expédient qui s'impose souvent en his- 
toire, quand les documents sont inégalement abondants. 

1. Sur lu statistique, qui est une méthode aujourd'hui consti- 
tuée, on trouvera un bon résumé avec une bibliographie dans le 
Handwôrterbuch der Staatswissenschaflen,^ Icnu, 1890-94, gr.in-8. 

2. Gomme Bourdeau {l'Histoire et les Historiens, Paris, 1888, 
in-8), qui propose de réduire toute l'histoire à une série de sta- 
tistiques. 
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Le résultat reste douteux si Ton n'est pas sûr que la por- 
tion dénombrée fût exactement semblable aux autres. 

4o h' échantillonnage est un dénombrement restreint à 
quelques unités prises en différents endroits du champ; 
on calcule la proportion des cas où le caractère donné 
se rencontre (soit 90 pour 100), on admet que la pro- 
portion sera la même dans l'ensemble, et quand il y a 
plusieurs catégories on obtient la proportion entre 
elles. Le procédé est applicable en histoire à des faits 
de toute espèce, soit pour établir la proportion des 
différentes formes ou des différents usages dans une 
période ou une région donnée, soit pour déterminer 
dans les groupes hétérogènes la proportion des mem- 
bres d'espèce différente. Il donne l'impression approxi- 
mative de la fréquence des faits et de la proportion des 
éléments d'une société; il peut même montrer quelles 
espèces de faits se rencontrent le plus souvent en- 
semble et par conséquent paraissent liés. Mais pour 
être appliqué correctement, il faut que les échantillons 
soient représentatifs de l'ensemble et non d'une partie 
qui risquerait d'être exceptionnelle. On doit donc les 
choisir en des points très différents et dans des condi- 
tions très différentes, de façon que les exceptions se 
contre-balancent. Il ne suffit pas de les prendre en des 
points éloignés, par exemple sur les différentes fron- 
tières d'un pays, car le fait même d'être frontière est 
une condition exceptionnelle. — On pourra vérifier en 
suivant les procédés des anthropologistes pour l'éta- 
blissement des moyennes. 

5° La généralisation n'est qu'un procédé instinctif de 
simplification. Dès' qu'on a aperçu dans un objet un 
certain caractère, on étend ce caractère à tous les 
autres objets un peu semblables. En toutes les matières 
humaines où les faits sont toujours complexes, on gêné- 
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ralise inconsciemment; on étend à tout un peuple les 
habitudes de quelques individus, ou celles du premier 
groupe de ce peuple qu'on a connu, à toute une période 
des habitudes constatées à un moment donné. C'est en 
histoire la plus active de toutes les causes d'erreur, et 
elle agit en toute matière, sur l'étude des usages, des 
institutions, même sur l'appréciation de la moralité 
d'un peuple*. La généralisation repose sur l'idée con- 
fuse que tous les faits contigus ou semblables en 
quelque point sont semblables sur tous les points. 
Elle est un échantillonnage inconscient et mal fait. On 
peut donc la rendre correcte en la ramenant aux con- 
ditions d'un échantillonnage bien fait. On doit exami- 
ner les cas à partir desquels on veut généraliser et 
se demander : Quel droit a-t-on de généraliser? c'est- 
à-dire quelle raison a-t-on de présumer que le caractère 
constaté dans ces cas se rencontrera dans des milliers 
d'autres ? que ces cas seront pareils à la moyenne ? La 
seule raison valable, c'est que ces cas soient représen- 
tatifs de l'ensemble. Et ainsi on se trouve ramené au 
procédé méthodique de l'échantillonnage. 

Voici comment on doit opérer : 1^ On doit préciser 
le champ dans lequel on croit pouvoir généraliser 
(c'est-à-dire admettre la ressemblance de tous les cas), 
délimiter le pays, le groupe, la classe, l'époque où on 
va généraliser. Il faut prendre garde de ne pas faire le 
champ trop grand en confondant une section avec 
l'ensemble (un peuple grec ou germanique avec l'en- 
semble des Grecs ou des Germains). 2^ On doit s'assurer 
que les faits contenus dans le champ sont semblables 
sur les points où on veut généraliser; donc se défier 
des noms vagues qui recouvrent des groupes très dif- 

1. Voir un bon. exemple dans Lacombe, o, c, p, 146, 
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férents (Chrétiens, Français, Aryas, Romans). 3» On 
doit s'assurer que les cas sur lesquels on va généra- 
liser sont des échantillons représentatifs. Il faut qu'ils 
rentrent vraiment dans le champ , car il arrive de prendre 
pour spécimen d'un groupe des hommes ou des faits 
d'un autre groupe. Il faut qu'ils ne soient i)as exception- 
nels, ce qui est à présumer pour tous les cas qui se pro- 
duisent dans des conditions exceptionnelles ; les auteurs 
de documents tendent à noter de préférence ce qui les 
surprend, par conséquent les cas exceptionnels tien- 
nent dans les documents une place disproportionnée à 
leur nombre réel; c'est une des principales sources 
d'erreur. 4° Le nombre des spécimens nécessaires 
pour généraliser doit être d'autant plus grand qu'il y a 
moins de motifs de ressemblance entre tous les cas 
pris dans le champ. Il pourra être petit sur les points 
où les hommes tendent à se ressembler fortement, soit 
par imitation ou convention (langue, rites, cérémonies), 
soit par Teffet de coutumes ou de règlements obliga- 
toires (institutions sociales, politiques dans les pays 
où Tautorité est obéie). Il devra être plus grand pour 
les faits où l'initiative individuelle a plus de part (art, 
science, morale) ; et même, pour la conduite privée, 
toute généralisation sera d'ordinaire impossible. 

VI. Les formules descriptives ne sont en aucune 
science le terme dernier du travail. 11 reste encore à 
classer les faits de façon à en embrasser l'ensemble, il 
reste à chercher les rapports entre eux; — ce sont les 
conclusions générales. L'histoire, à cause de l'infirmité 
de son mode de connaissance, a besoin en outre d'une 
opération préalable pour dcHerminer la portée des con- 
naissances obtenues*. 

1. II a paru inutile de discuterici si l'histoire doit, suivant la 
tradition antique, remplir encore une autre fonction, si elle doit 

16 
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Le travail critique n'a fourni qu une masse de 
remarques isolées sur la valeur de la connaissance que 
les documents ont permis d'atteindre. Il faut les réunir. 
On prendra donc tout un groupe de faits classés dans 
le même cadre — une espèce de faits, un pays, une 
période, un événement — et on résumera les résultats 
de la critique des faits particuliers pour obtenir une 
formule d'ensemble. Il faudra considérer: !<> retendue, 
2 la valeur de notre connaissance. 

1« On se demandera quelles sont les lacunes laissées 
par les documents. Il est facile, en suivant le question- 
naire général de groupement, de constater sur quelles 
espèces de faits nous ne sommes pas renseignés. Pour 
les évolutions nous apercevons quels anneaux manquent 
à la chaîne des changements successifs ; pour les évé- 
nements quels épisodes, quels groupes d'acteurs, quels 
motifs nous restent inconnus; quels faits nous voyons 
apparaître sans en savoir le commencement ou dispa- 
raître sans en connaître la fin. Nous devons dresser, au 
moins mentalement, le tableau de nos ignorances pour 
nous rappeler la distance entre notre connaissance 
réelle et une connaissance complète. 

2'^ La valeur de notre connaissance dépend de la 
valeur de nos documents. La critique nous l'a montrée 
en dclail pour chaque cas, il faut la résumer en 

juucr les événemt'nts et les hommes, c'est-à-dire accompagner la 
description des faits d un jugement d'approbation ou de répro- 
bation, soit au nom d'un idéal moral généi'al ou particulier 
(idéal de secte, de parti, de nation), soit au point de vue pratique 
en examinant, comme Polybc, si les actes historiques ont étr 
bien ou mal combinés en vue du succès. Cette addition pour- 
rait se faire dans toute élude descriptive : le naturaliste pour- 
rait exprimer sa sympathie ou son admiration pour un animal, 
blâmer la férocité du tigre ou louer le dévouement de la poule a 
ses poussins. Mais il est évident qu'en histoire, comme en toute 
autre matière, ce jugement est étranger à la science. 
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quelques traits pour un ensemble de faits. Notre con- 
naissance provient-elle d'observation directe, de tradi- 
tion écrite, ou de tradition orale? Possédons-nous plu- 
sieurs traditions diversement colorées ou une seule? 
Possédons-nous des documents d'espèce diverse ou 
d'une seule espèce? Les renseignements sont-ils vagues 
ou précis, détaillés ou sommaires, littéraires ou posi- 
tifs, officiels ou confidentiels? 

La tendance naturelle est de négliger dans la con- 
struction les résultats de la critique, d'oublier ce qu'il y 
a d'incomplet ou de douteux dans notre connaissance. 
Un désir puissant d'accroître le plus possible la masse 
de nos renseignements et de nos conclusions nous 
pousse à nous délivrer de toutes les restrictions néga- 
tives. Le risque est donc grand de nous former avec 
des renseignements fragmentaires et suspects une 
impression d'ensemble comme si nous possédions un 
tableau complet. — On oublie facilement l'existence 
des faits que les documents ne décrivent pas (les fails 
économiques, les esclaves dans l'antiquité); on s'exa- 
gère la place tenue par les faits connus (l'art grec, les 
inscriptions romaines, les couvents du moyen âge). 
Instinctivement, on apprécie l'importance des faits à 
la quantité des documents qui en parlent. — On oublie 
la nature particulière des documents, et, lorsqu'ils 
sont tous de même provenance, on oublie qu'ils ont 
fait subir aux faits la même déformation et que leur 
communauté d'origine rend le contrôle impossible ; on 
conserve docilement la couleur de la tradition (romaine, 
orthodoxe, aristocratique). 

Pour échapper à ces tendances naturelles il suffit de 
s'imposer la règle de passer en revue l'ensemble des 
faits et Fensemble de la tradition avant tout essai dié 
conclusion générale. 
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VII. Les formules descriptives donnent le caractère 
particulier de chacun des petits groupes de faits. Pour 
obtenir une conclusion d'ensemble il faut réunir tous 
ces résultats de détail en une formule d'ensemble. On 
doit rapprocher non des détails isolés ou des caractères 
secondaires *, mais des groupes de faits qui se res- 
semblent par un ensemble de caractères. 

On forme ainsi un ensemble (d'institutions , de 
groupes humains, d'événements). On en détermine 
— suivant la méthode indiquée plus haut — les carac- 
tères propres, l'étendue, la durée, la quantité ou l'im- 
portance. 

En formant des groupes de plus en plus généraux, 
on laisse, à chaque degré nouveau de généralité, tom- 
ber les caractères différents pour ne retenir que les 
caractères communs. On doit s'arrêter au point où il 
ne resterait plus de commun que des caractères uni- 
versels de l'humanité. — Le résultat est de condenser 
en une formule le caractère général d'un ordre de faits, 
une langue, une religion, un art, une organisation éco- 
nomique, une société, un gouvernement, un événement 
complexe (comme l'Invasion ou la Réforme). 

Tant que ces formules d'ensemble demeurent iso- 
lées, la conclusion ne paraît pas complète. Et comme 
on ne peut plus les rapprocher davantage pour les fon- 
dre, on sent le besoin de les comparer pour essayer 
de les classer* — La classification peut être tentée par 
deux procédés. 

1° On peut comparer les catégories semblables de 
faits spéciaux, les langues, les religions, les arts, les 

1. La comparaison entre deux faits de détail appartenant à 
des ensembles très différents (Abd-el-Kader à Jug-urtha, Napo- 
léon à 8forza) est un procédé d'exposition frappant, mais non 
un moyen d'arriver à une conclusion scientifique. 
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gouvernements, en les prenant dans toute Thumanite, 
les comparant entre eux et classant ensemble ceux qui 
se ressemblent le plus. On obtient des familles de 
langues, de religions, de gouvcrnemenls qu'on peut 
essayer de classer ensuite entre elles. C'est une clas- 
sification abstraite, qui isole une espèce de faits de 
toutes les autres , renonçant ainsi à atteindre les 
causes. Elle a l'avantage d'être rapidement faite et 
d'aboutir à un vocabulaire technique qui peut être 
commode pour désigner les faits. 

2° On peut comparer des groupes réels d'individus 
réels, prendre les sociétés données historiquement et 
les classer d'après leurs ressemblances. C'est une clas- 
sification concrète analogue à celles de la zoologie où on 
classe non des fonctions, mais des animaux complets. 
Il est vrai que les groupes sont moins nets qu'en zoo- 
logie; aussi n'est-on pas d'accord sur les caractères 
d'après lesquels doit s'établir la ressemblance. Sera-ce 
l'organisation économique ou politique, ou l'état intel- 
lectuel ? Aucun principe ne s'est encore imposé. 

L'histoire n'est pas encore parvenue à une classifi- 
cation scientifique d'ensemble. Peut-être les groupes 
humains ne sont-ils pas assez homogènes pour fournir 
un fondement solide de comparaison, et pas assez tran- 
chés pour fournir des unités comparables. 

VIII. L'étude des rapports entre les faits simul- 
tanés consiste à chercher les liens entre tous les faits 
d'espèces différentes qui se produisent dans une même 
société. On sent confusément que les différentes habi- 
tudes séparées par abstraction et classées en caté- 
gories distinctes (art, religion, institutions politiques), 
ne sont pas isolées dans la réalité, qu'elles ont des 
caractères communs et qu'elles sont liées assez pour 
qu'un changement de l'une amène un changement dans 
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Tautre. C'est l'idée fondamentale de V Esprit des lois de 
Montesquieu. Ce lien, appelé parfois consensus, Técole 
allemande (Savigny, Niebuhr) l'a appelé Zusammenhang. 
De celte conception est née la théorie du Kolksgeist 
(esprit du peuple), dont une contrefaçon a pénétré depuis 
quelques années en France sous le nom d'à âme natio- 
nale ». Elle est aussi au fond de la théorie de l'âme 
sociale exposée par Lamprecht. 

En écartant ces conceptions mystiques il reste un 
fait très confus, mais incontestable, c'est la « solida- 
rité » entre les différentes habitudes d'un même peuple. 
Pour l'étudier avec précision, il faudrait l'analyser, et 
un lien ne s'analyse pas. Il est donc naturel que cette 
partie des sciences sociales soit restée le refuge du 
mystère et de l'obscurité. 

• En cora])arant les différentes sociétés de façon à éta- 
blir par quelles branches se ressemblent ou diffèrent 
celles qui se ressemblent ou diffèrent par une branche 
donnée (religion ou gouvernement), on obtiendrait 
peut-être des constatations empiriques intéressantes. 
Mais, pour expliquer le consensus, il faut remonter jus- 
qu'aux faits qui le produisent, jusqu'aux causes com- 
munes des différentes habitudes. On se trouve ainsi 
acculé à la nécessité d'aborder la recherche des causes 
et on entre dans l'histoire dite philosophique, parce 
qu'elle cherche ce qu'on appelait autrefois la. philosophie 
des faits, c'est-à-dire leurs rapports permanents. 

IX. Le besoin de s'élever au-dessus de la simple 
constatation des faits, pour les expliquer par leurs 
causes, ce besoin constitutif de toutes les sciences, a fini 
par se faire sentir même dans l'élude de l'histoire. De 
là sont nés les systèmes de philosophie de l'histoire et 
les essais en vue de déterminer des lois ou des causes 
historiques. Nous devons renoncer à faire ici un examen 
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critique de ces tentatives, si nombreuses au xix** siècle ; 
nous essaierons du moins d'indiquer par quelles voies 
on a abordé le problème et ce qui a empêché d'atteindre 
une solution scientifique. 

Le procédé le plus naturel d'explication consiste à 
admettre qu'une cause transcendante, la Providence, 
dirige tous les faits de l'histoire vers un but connu de 
Dieu *. Cette explication ne peut être que le couronne- 
ment métaphysique d'une construction scientifique, 
car le propre de la science est de n'étudier que les 
causes déterminantes. L'historien, pas plus que le chi- 
miste ou le naturaliste, n'a à rechercher la cause pre- 
mière ou les causes finales. En fait on ne s'arrête plus 
guère aujourd'hui à discuter, sous sa forme théologique, 
la théorie de la Providence dans l'histoire. 

Mais la tendance à expliquer les faits historiques 
par des causes transcendantes persiste dans des théo- 
ries plus modernes où la métaphysique se déguise sous 
des formes scientifiques. Les historiens au xix<^ siècle 
ont subi si fortement l'action de l'éducation philoso- 
phique que la plupart introduisent, parfois même à 
leur insu, des formules métaphysiques dans la con- 
struction de l'histoire. Il suffira d'énumérer ces systè- 
mes et d'en montrer le caractère métaphysique pour que 
les historiens réfléchis soient avertis de s'en défier. 

La théorie du caractère rationnel de l'histoire repose 
sur l'idée que tout fait historique réel est en même 
temps « rationnel », c'est-à-dire conforme à un plan 
d'ensemble intelligible; d'ordinaire on admet comme 
sous-entendu que tout fait social a sa raison d'être dans 

1. C'est encore le système de plusieurs auteurs contemporains, 
le juriste belge Laurent dans ses Études sur l'histoire de l'huma^ 
nité, l'Allemand Rocholl, et même Flint, l'historien anglais de la 
philosophie de l'histoire. 
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le développement de la société, c'est-à-dire qu'il finit 
par tourner à l'avantage de la société ; ce qui coudait 
à chercher pour cause à toute institution le besoin social 
auquel elle a dû répondre à l'origine *. C'est l'idée 
fondamentale de l'Hegelianisme, sinon chez Hegel, du 
moins chez ses disciples historiens (Ranke, Mommsen, 
Droysen, en France Cousin, Taine et Michelel). C'est 
sous un déguisement laïque la vieille théorie théologi- 
que des causes finales qui suppose une Providence 
occupée à diriger l'humanité au mieux de ses intérêts. 
Et c'est un a priori consolant, mais non scientifique; 
car l'observation des faits historiques ne montre pas 
que les choses se soient toujours passées de la façon la 
plus avantageuse aux hommes ou la plus rationnelle, 
ni que les institutions aient eu d'autre cause que les 
intérêts de ceux qui les établissaient; elle donnerait 
plutôt l'impression inverse. 

De la même source métaphysique sort aussi la théorie 
hégélienne des idées qui se réalisent successivement 
dans l'hisloire par l'intermédiaire des peuples succes- 
sifs. Popularisée en France par Cousin et Michelet, 
cette théorie a fini son temps, même en Allemagne; 
mais elle s'est prolongée, surtout en Allemagne, sous 
la forme de la mission historique [Beruf] attribuée à 
des peuples ou à des personnages. 11 suffira ici de 
constater que les métaphores même d' « idée » et de 
« mission » impliquent une cause transcendante anthro- 
pomorphique. 

De la même conception optimiste d'une direction 
rationnelle du monde découle la théorie du progrès 
continu et nécessaire de l'humanité. Bien qu'adoptée 

1. Cost ainsi que Taine, dans Les ori faines de la France con- 
temporaine, expli(j[uc la formation des privilèges de Tancien 
régime par les services qu'auraient jadis rendus les privilégiés. 



CONSTRUCTION DES FORMULES GENERALES. 249 

par les positivistes, elle n'est qu'une hypothèse méta- 
physique. Au sens vulgaire, le « progrès » n'est qu'une 
expression subjective pour désigner les changements 
qui vont dans le sens.de nos préférences. Mais — même 
en prenant le mot au sens objectif que Spencer lui a 
donné (un accroissement de variété et de coordination 
des phénomènes sociaux) — l'étude des faits histori- 
ques ne montre pas un progrès universel et continu de 
l'humanité, elle montre des progrès partiels et inter- 
mittents, et elle ne fournit aucune raison de les attri- 
buer à une cause permanente inhérente à Tensemble 
de l'humanité plutôt qu'à une série d'accidents locaux *. 
Des. tentatives d'explication de forme plus scienti- 
fique sont nées dans les histoires spéciales (des lan- 
gues, des religions, du droit). En étudiant séparément 
la succession des faits d'une seule espèce, les spécia- 
listes ont été amenés à constater le retour régulier des 
mêmes successions de faits, ils l'ont exprimée en for- 
mules qu'on a appelées quelquefois des lois (par 
exemple la loi de l'accent tonique); ce ne sont jamais 
que des lois empiriques, elles indiquent seulement les 
successions de faits sans les expliquer, puisqu'elles 
n'en découvrent pas la cause déterminante. Mais, par 
une métaphore naturelle, les spécialistes, frappés de la 
régularité de ces successions, ont regardé l'évolution 
des usages (d'un mot, d'un rite, d'un dogme, d'une 
règle de droit) comme un développement organique 
analogue à la croissance d'une plante; on a parlé de la 
c( vie des mots », de la « mort des dogmes », de la 
« croissance des mythes ». Puis, oubliant que toutes 
ces choses sont de pures abstractions, on a admis — 

1. On trouvera une bonne critique de la théorie du progrès 
dans l'ouvrage cité de P. Lacombe. ,v»" - v \. 
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sans le dire explicitement — une force inhérente au 
mot, au rite, à la règle, qui produirait son évolution. 
C'est la théorie du développement [Entwickeliing] des 
usages et des institutions; lancée en Allemagne par 
l'école « historique », elle a dominé toutes les histoires 
spéciales. L'histoire des langues seule achève de s'en 
dégager ^. — De même qu'on assimilait les usages à 
des êtres doués d'une vie propre, on personnifiait la 
succession des individus qui composent les corps de 
la société (royauté, église, sénat, parlement), en lui 
prêtant une volonté continue qu'on traitait comme une 
cause agissante. — Un monde d'êtres imaginaires s'est 
créé ainsi derrière les faits historiques et a remplacé 
la Providence dans l'explication des faits. Pour se 
défendre contre cette mythologie décevante, une règle 
suffira : Ne chercher les causes d'un fait historique 
qu'après s'être représenté ce fait d'une façon concrète 
sous la forme d'individus qui agissent ou qui pensent. 
Si l'on tient à user des substantifs abstraits, on devra 
éviter toute métaphore qui leur feraitjouer le rôle d'êtres 
vivants. 

En comparant les évolutions des différentes espèces 
de faits dans une même société, l'école « historique » 
avait été amenée à constater la solidarité ( Zusammen- 
hang) 2. Mais, avant d'en avoir cherché les causes par 
analyse, on supposa une cause générale permanente 
qui devait résider dans la société elle-même. Et, 
comme on s'était habitué à personnifier la société, on 
lui attribua un tempérament spécial, le génie propre 
de la nation ou de la race, qui se manifestait dans les 

1. Voir les déclarations très nettes d'un des principaux repré- 
sentants de la science du langage en France, V. Henry, Antino- 
mies linsruisliques, Paris, 1896, in-8. ' 

2. Voir plus haut, p. 246. 
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différentes activités sociales et expliquait leur solida- 
rité *. Ce n'était qu'une hypothèse suggérée par le 
monde animal où chaque espèce a des caractères per- 
manents. Elle eût été insuffisante, car, pour expliquer 
comment une même société a change de caractère d'une 
époque à l'autre (les Grecs entre le vii*^ et le iv® siècle, 
les Anglais entre le xv® et le xix«), il eût fallu faire 
intervenir l'action des causes extérieures. Et elle est 
caduque, puisque toutes les sociétés historiques sont 
des groupes d'hommes sans unité anthropologique et 
sans caractères communs héréditaires. 

A côté de ces explications métaphysiques ou méta- 
phoriques, se sont produites des tentatives pour appli- 
quer à la recherche des causes en histoire le procédé 
classique des sciences naturelles : comparer des séries 
parallèles de faits successifs pour voir ceux qui se 
retrouvent toujours ensemble. La « méthode compara- 
tive » a été essayée sous plusieurs formes. — On a 
pris pour objet d'étude un détail de la vie sociale (un 
usage, une institution, une croyance, une règle), déGni 
abstraitement; on en a comparé les évolutions dans 
différentes sociétés, de façon à déterminer l'évolution 
commune qu'on devrait rapporter à une même cause 
générale. Ainsi se sont fondés la linguistique, la mytho- 
logie, le droit comparés. — On a proposé (en Angle- 
terre) de préciser la comparaison en appliquant la 
méthode « statistique » ; il s'agirait de comparer systé- 
matiquement toutes les sociétés connues et de dresser 

1. Lamprecht, dans l'article cité p. 213, après avoir rapproché 
les cTolutions artistique, religieuse, économique de T Allemagne 
au moyen âge et constate qu'on peut les diviser toutes en 
périodes de même durée, explique les transformations simulta- 
nées des différents usages et institutions d'une même société par 
les transformations de « l'Ame sociale » collective. Ce n'est 
qu'une autre forme de la même hypothèse. 
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la statistique de tous les ras où deux usages se rencon- 
trent ensemble. C'est le principe des tables de concor- 
dance de Bacon ; il est à craindre qu'il ne donne pas 
plus de résultats. — Le vice de tous ces procédés est 
d'opérer sur des notions abstraites, en partie arbi- 
traires, parfois même sur des rapprochements de mots, 
sans connaître l'ensemble des conditions où se sont 
produits les faits. 

On pourrait imaginer une méthode plus concrète 
qui, au lieu de fragments, comparerait des ensembles, 
c'est-à-dire des sociétés tout entières, soit la même 
société à deux moments de son évolution (l'Angleterre 
au XVI'' et au xixo siècle), soit des évolutions d'ensemble 
de plusieurs sociétés, contemporaines l'une de l'autre 
(Angleterre et France) ou d'époques différentes (Rome 
et l'Angleterre). Elle pourrait servir négativement, pour 
s'assurer qu'un fait n'est pas l'effet nécessaire d'un 
autre, puisqu'on ne les trouve pas toujours liés (par 
exemple l'émancipation des femmes et le christianisme). 
Mais on ne peut guère en attendre de résultats positifs, 
car la concomitance de deux faits dans plusieurs séries 
n'indique pas s'ils sont cause l'un de l'autre ou seule- 
ment effets d'une môme cause. 

La recherche méthodique des causes d'un fait exige 
une analyse des conditions où se produit le fait, de 
façon à isoler la condition nécessaire qui est la cause ; 
elle suppose donc la connaissance complète de ces con- 
ditions. C'est précisément ce qui manque en histoire. 
Il faut donc renoncer à atteindre les causes par un^e 
méthode directe, comme dans les autres sciences. 

En fait cependant, les historiens usent souvent de la 
notion de cause, indispensable, on l'a montré plus haut, 
pour formuler les événements et construire les pé- 
riodes. C'est qu'ils connaissent les causes soit par les 
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auteurs de documents qui ont observé les faits, soijt 
par analogie avec les causes actuelles que chacun de 
nous a observées. Toute l'histoire des événements est 
un enchaînement évident et incontesté d'accidents, dont 
chacun est cause déterminante d'un autre. Le coup de 
lance de Montgomery est cause delà mort de Henri II, 
et cette mort est cause de l'avènement des Guises au 
pouvoir, qui est cause du soulèvement du parti pro- 
testant. 

L'observation des causes par les auteurs de docu- 
ments reste limitée à l'enchaînement des faits acciden- 
tels observés par eux ; — ce sont à vrai dire les causes 
les plus sûrement connues. Aussi l'histoire, au rebours 
des autres sciences, atteint-elle mieux les causes des 
accidents particuliers que celles des transformations 
générales, car elle trouve le travail déjà fait dans les 
documents. 

Pour rechercher les causes des faits généraux, la 
construction historique est réduite à l'analogie entre le 
passé et le présent. Si elle a chance de trouver les 
causes qui expliquent l'évolution des sociétés passés, 
ce sera par l'observation directe des transformations 
des sociétés actuelles. 

Cette étude n'est pas constituée encore, on ne peut 
ici qu'en indiquer les principes : 

1° Pour atteindre les causes de la solidarité entre les 
habitudes différentes d'une même société, il faut dépas- 
ser la forme abstraite et conventionnelle que les faits 
prennent dans la langue des documents (dogme, règle, 
rite, institution), et remonter jusqu'aux centres réels 
concrets, qui sont toujours des hommes pensants ou 
agissants. Là seulement sont réunies les diverses 
espèces d'activité que la langue sépare par abstraction. 
Leur solidarité doit donc être cherchée dans quelquel 
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trait dominant de la nature ou de la condition de ces 
hommes qui s'impose à toutes les manifestations dif- 
férentes de leur activité. — On devra s'attendre à ce 
que la solidarité ne soit pas également étroite entre 
toutes les espèces d'activité : elle sera plus forte dans 
celles où chaque individu dépend étroitement des 
actes de la masse (vie économique, sociale, politique), 
plus faihle dans les activités intellectuelles (arts, 
sciences) où l'initiative des individus s'exerce plus 
librement *. — Les documents mentionnent la plupart 
des habitudes (croyances, coutumes, institutions) en 
bloc sans distinguer les individus; et pourtant, dans 
une même société, les habitudes diffèrent beaucoup 
d'un homme à l'autre. Il faudra distinguer ces diffé- 
rences, sous peine d'expliquer les actes des artistes 
et des savants par les croyances et les habitudes de 
leur prince ou de leurs fournisseurs. 

2° Four atteindre les causes de l'évolution, il faudra 
remonter aux seuls êtres qui puissent évoluer, les 
hommes. Toute évolution a pour cause un changement 
dans les conditions matérielles ou les habitudes de 
certains hommes. L'observation nous montre deux 
sortes de changement. — Ou les hommes restent les 
mêmes, mais changent leur façon d'agir ou de penser, 
soit volontairement par imitation, soit par contrainte. — 
Ou les hommes qui pratiquaient l'ancien usage sont 
disparus et ont été remplacés par d'autres hommes qui 
ne le pratiquent plus, soit des étrangers, soit les des- 
cendants des hommes anciens , mais élevés autrement. 
Go renouvellement des générations paraît être, de nos 
jours, la cause la plus active de l'évolution. On est enclin 

1. Les historiens de la littérature qui, du premier coup, ont 
rherché le lien entre les arts et le reste de lu vie sociale ont 
ainsi posé la première la question la plus difficile. 
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à penser qu'il l'a été dans le passé : révolution a été 
d'autant plus lente que les gens de la génération sui- 
vante ont été plus exclusivement formés par l'imitation 
de leurs devanciers. 

Il resterait une dernière question. N'y a-t-il jamais 
que des hommes semblables qui diffèrent seulement 
par leurs conditions de vie (éducation, ressources, gou- 
vernement), et révolution n'est-elle produite que par 
des changements dans ces conditions'^ — Ou bien y 
a-t-il des groupes d'hommes héréditairement différents 
qui naissent avec des tendances à des activités diffé- 
rentes et^es aptitudes à évoluer différemment, de sorte 
que l'évolution serait produite, en partie du moins, par 
des accroissements, des diminutions ou des déplace- 
ments de ces groupes ? — Pour les cas extrêmes, les 
races blanche, jaune, noire, la différence d'aptitude 
entre les races parait évidente; aucun peuple noir ne 
s'est civilisé. Il est donc probable que des différences 
héréditaires moindres ont dû contribuer à déterminer 
les événements. L'évolution historique serait en partie 
produite par des causes physiologiques et anthropo- 
logiques. Mais l'histoire ne fournit aucun procédé sûr 
pour déterminer l'action de ces différences héréditaires 
entre les hommes, elle n'atteint que les conditions de 
leur existence. La dernière question de l'histoire reste 
insoluble par les procédés historiques. 



CHAPITRE V 



EXPOSITION 



Il nous reste à étudier une question dont l'intérêt 
pratique est évident. Sous quelles formes les œuvres 
historiques se présentent-elles? Ces formes sont, en 
fait, très nombreuses : or il en est de surannées; toutes 
ne sont pas légitimes; les meilleures ont des inconvé- 
nients. On doit donc se demander, non seulement sous 
quelles formes les œuvres historiques se présentent, 
mais quels sont, parmi ceux qui existent, les types 
d'exposition vraiment rationnels. 

Par c( œuvres historiques » nous entendons ici 
toutes celles qui sont destinées à exposer les résultats 
d'un travail de construction historique, quelles qu'en 
soient, d'ailleurs, l'étendue et la portée. Les travaux 
critiques sur les documents, simplement préparatoires 
de la construction historique, dont il a été traité au 
livre II, sont, naturellement, exclus. 

Les historiens ])euvent différer et ont différé jus* 
qu'à présent sur plusieurs points essentiels» Ils n'ont 
pas toujours conru, ils ne conçoivent pas tous de la 
m«'rne manière le but de l'œuvre historique, ni, par 
suite, la nature des faits qu'ils choisissent, la façon de 
diviser le sujet, c'est-à-dire d'ordonner les faits, la 
façon de les présenter, la façon de les prouver. — Ce 
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serait ici le lieu de marquer comment « la manière 
d'écrire l'histoire » a évolué depuis les origines. Mais 
comme l'histoire de la manière d'écrire l'histoire n*a 
pas encore été bien faite \ nous nous bornerons ici à 
des indications très générales pour la période anté- 
rieure à la seconde moitié du xix*' siècle, à celles qui 
sont strictement nécessaires pour l'intelligence de l'état 
de choses contemporain. 

I. L'histoire a été conçue d'abord comme la narra- 
tion des événements mémorables. Garder le souvenir 
et propager la connaissance des faits glorieux ou 
importants pour un homme, ou une famille, ou un 
peuple, tel était le but de l'histoire au temps de Thu- 
cydide et de Tite-Live. — Parallèlement, l'histoire fut 
considérée de bonne heure comme un recueil de pré- 
cédents, et la connaissance de l'histoire comme une 
préparation pratique à la vie, surtout à la vie politique 
(militaire et civile). Polybe et Plutarque ont écrit pour 
instruire ; ils ont eu la prétention de donner des 
recettes pour agir. — La matière de l'histoire dans 
l'antiquité classique, c'étaient donc surtout les acci- 
dents politiques, faits de guerre et révolutions. Le 
cadre ordinaire de l'exposition historique (où les faits 
étaient ordonnés d'habitude suivant l'ordre chronolo- 
gique), c'était la vie d'un personnage, l'ensemble ou 

1. Pour les époques anciennes, consulter les bonnes histoires 
de la littérature grecque, romaine et du moyen âge, qui con- 
tiennent des chapitres consacrés aux •> historiens ». Pour la 
période moderne, consulter l'Introduction de M. G. Monod au 
t. I de la Bévue historique] l'ouvrage de F. X. v. Wegele, Ges- 
chichte der deutschen Historiographie (1885), est restreint à 
l'Allemagne et médiocre; des « Notes sur l'histoire en France 
au xix* siècle » ont été pubjiées par C. JuUian comme Introduc- 
tion à ses Extraits des historiens français du X/X" siècle (Paris, 
1897, in-12). L'histoire de l'historiographie nàoderne reste à 
faire, Voir l'essai partiel de E, Bernbeim, o, c, p. 13 et suiv. 
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une période de la vie d'un peuple ; il n'y eut dans Tan- 
tiquité que quelques essais d'histoire générale. Comme 
l'historien se proposait de plaire ou d'instruire, ou de 
plaire et d'instruire à la fois, l'histoire était un genre 
littéraire : on n'était pas très scrupuleux au sujet des 
preuves ; ceux qui travaillaient d'après des documents 
écrits ne prenaient pas soin d'en distinguer le texte 
du texte de leur cru; ils reproduisaient les récits de 
leurs devanciers en les ornant de détails, et quelquefois 
(sous prétexte de préciser) de chiffres, de discours, de 
réflexions et d'élégances. On saisit leur procédé sur 
le vif toutes les fois qu'il est possible de comparer les 
historiens grecs et romains, Éphore et Tite-Live, par 
exemple, à leurs sources. 

Les écrivains de la Renaissance ont directement 
imité les anciens. Pour eux aussi l'histoire a été un 
art littéraire à tendances apologétiques ou à préten- 
tions didactiques, trop souvent, en Italie, un moyen de 
gagner la faveur des princes et un thème à déclama- 
tions. Cela dura fort longtemps. En plein xvii° siècle, 
Mézeray est encore un historien à la mode de l'anti- 
quité classique. 

Cependant, dans la littérature historique de la 
Renaissance, deux nouveautés méritent d'attirer l'at- 
tention, où s'accuse sans contredit l'influence médié- 
vale. — D'une part, on voit persister la faveur d'un 
cadre, inusité dans l'antiquité, créé par les historiens 
catholiques des bas siècles (Eusèbe, Orose), très goûté 
au moyen âge, celui qui, au lieu d'embrasser seule- 
ment l'histoire d'un homme, ou d'une famille, ou d'un 
peuple, embrasse l'histoire universelle. — D'autre 
part, un artifice matériel d'exposition, né d'une pra- 
tique en vigueur dans les écoles du moyen âge (les 
gloses), s'introduit, dont les conséquences ont été de 
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première importance. On prit alors l'habitude de 
joindre au texte, dans les livres d'histoire imprimés, 
des notes *. Les notes ont permis de distinguer du 
récit historique les documents qui l'étayent, de ren- 
voyer aux sources, de dégager et d'éclaircir le texte. 
C'est dans les collections de documents et dans les 
dissertations critiques que l'artifice de l'annotation fut 
pratiqué d'abord; il a pénétré de là, lentement, dans 
les autres ouvrages historiques. 

Une seconde période s'ouvre au xviii° siècle. Les 
« philosophes » conçurent alors l'histoire comme 
l'étude, non plus des événements pour eux-mêmes, 
mais des habitudes des hommes. Ils furent amenés par 
là à s'intéresser, non seulement aux faits d'ordre poli- 
tique, mais à l'évolution des sciences, des arts, de l'in- 
dustrie, etc., et aux mœurs. Montesquieu et Voltaire 
personnifièrent ces tendances. U Essai sur les mœurs 
est la première esquisse, et, à quelques égards, le 
chef-d'œuvre de l'histoire ainsi comprise. On con- 
tinua de regarder le récit détaillé des événements poli- 
tiques et militaires comme le fond de l'histoire, mais 
on prit l'habitude d'y joindre, le plus souvent sous la 
forme de complément ou d'appendice, une esquisse 
des a progrès de l'esprit humain ». L'expression 
« histoire de la civilisation » apparaît avant la fin du 
xviii® siècle. — En même temps les professeurs d'Uni- 
versité créaient en Allemagne, surtout à Gôttingen, 
pour les besoins de l'enseignement, la forme nouvelle 
du « Manuel » d'histoire, recueil méthodique de faits, 
soigneusement justifiés, sans prétentions littéraires ni 

1. Il serait intéressant de déterminer quels sont les plus 
anciens livres imprimés qui sont munis de notes à la manière 
moderne. Des bibliophiles, que nous avons consultés, l'ignorent, 
leur attention n'ayant jamais été éveillée sur ce point. 
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autres. Des collections de faits historiques, formées 
en vue de Tinterprétation des textes littéraires, ou par 
simple curiosité pour les choses anciennes, il y en avait 
eu dès l'antiquité; mais les pots-pourris d* Athénée 
et d'Aulu-Gelle, les compilations plus vastes et mieux 
ordonnées qui datent du moyen âge et de la Renais- 
sance, ne sont nullement comparables aux « Manuels 
scientiGques » dont les professeurs allemands donnè- 
rent alors les modèles. D'ailleurs ces professeurs con- 
tribuèrent à débrouiller Tidée générale, confuse, que les 
philosophes avaient de la « civilisation », car ils s'ap- 
pliquèrent à organiser, en autant de branches d'études 
spéciales, l'histoire des langues, des littératures, des 
arts, des religions, du droit, de la vie économique, etc. 
— Ainsi, le terrain de l'histoire s'élargit beaucoup, 
et l'exposition scientifique, c'est-à-dire objective et 
simple, commença à faire concurrence aux formes à 
l'antique, oratoires ou sentencieuses, patriotiques ou 
philosophiques. 

Concurrence d'abord timide et obscure, car le début 
du XIX® siècle fut marqué par une renaissance littéraire, 
qui rafraîchit la littérature historique. Sous l'influence 
du mouvement romantique, les historiens cherchè- 
rent des procédés d'exposition plus vivants que ceux 
de leurs prédécesseurs, propres à frapper, à « émou- 
voir » le public, à lui donner une impression poétique 
des réalités disparues. — Les uns s'efforcèrent de 
conserver la couleur des documents originaux, en les 
adaptant : « Charmé des récits contemporains, dit 
Barante, j'ai tâché de composer une narration suivie 
qui leur empruntât l'intérêt dont ils sont animés » ; 
cela mène directement à supprimer toute critique, et à 
reproduire ce qui fait bien. — Les autres professèrent 
qu'il faut présenter les faits passés avec l'émotion d'un 
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spectateur. « Thierry, dit Michelet qui l'en loue, en 
nous contant Klodowig, a le souffle intérieur, Témo- 
tion de la France envahie récemment.... » Michelet a 
a posé le problème historique comme la résurrection 
de la vie intégrale dans ses organismes intérieurs et 
profonds ». — Le choix du sujet, du plan, des preuves, 
du style est dominé chez tous les historiens roman- 
tiques par la préoccupation de Teffet, qui n'est pas 
assurément une préoccupation scientifique. C'est une 
préoccupation littéraire. Quelques historiens roman- 
tiques ont glissé sur cette pente jusqu'au « roman 
historique ». On sait en quoi consiste ce genre, qui, 
de l'abbé Barthélémy et de Chateaubriand à Mérimée 
et à Ebers, a été si prospère, et que l'on essaie pré- 
sentement, mais en vain, de rajeunir. Le but est de 
a faire revivre des coins du passé » en des tableaux 
dramatiques, artistement fabriqués avec des couleurs 
et des détails a vrais ». Le vice évident du procédé est 
que l'on ne donne pas au lecteur le moyen de distin- 
guer entre les parties empruntées à des documents et 
les parties imaginées, sans compter que la plupart du 
temps les documents utilisés ne sont pas tous exacte- 
ment de la même provenance, si bien que, la couleur 
de chaque pierre étant « vraie », celle de la mosaïque 
est fausse. La Rome au siècle (V Auguste de Dezobry, 
les Récits mérovingiens d'Augustin Thierry, et d'autres 
a tableaux » esquissés à la même époque ont été faits 
d'après le principe, et offrent les inconvénients, des 
romans historiques proprement dits *. 

1. Il Ta de soi que les procédés romantiques en vue d'obtenir 
des effets de couleur locale et de « résurrection », souvent pué- 
rils entre les mains des plus habiles écrivains, sont tout ù fait 
intolérables quand ils sont employés par d'autres. Voir un bon 
exemple (critique d'un livre de M. Mourin par M. Monod) dans 
la Revue critique, 1874, II, p. 163 et suiv. 
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On peut dire en résumé que, jusque vers 1850, l'his- 
toire est restée, pour les historiens et pour le public, 
un genre littéraire. Une preuve excellente en est que 
les historiens avaient alors l'habitude de rééditer leurs 
ouvrages, à plusieurs années de distance, sans y rien 
changer, et que le public tolérait cette pratique. Or 
toute œuvre scientifique doit être sans cesse refondue, 
revisée, mise au courant. Les savants proprement dits 
n'ont pas la prétention de donner à leurs œuvres une 
forme ne varietur ni d'être lus par la postérité; ils ne 
prétendent pas à l'immortalité personnelle : il leur 
suffit que les résultats de leurs recherches, rectifiés 
ou même transformés par des recherches ultérieures, 
soient incorporés à l'ensemble des connaissances qui 
constituent le patrimoine scientifique de l'humanité, 
y U Personne ne lit Newton ou Lavoisier; il suffit à la 
f gloire de Newton et de Lavoisier que leur œuvre ait 
contribué à déterminer la masse énorme des travaux 
qui ont remplacé les leurs et qui, tôt ou tard, seront 
remplacés eux-mêmes. Il n'y a que les œuvres d'art 
dont la jeunesse soit éternelle. Et le public s'en rend 
bien compte : il ne viendrait à l'esprit de personne 
d'étudier l'histoire naturelle dans Bufibn, quels que 
soient les mérites de ce styliste. Mais le même public 
étudie volontiers l'histoire dans Augustin Thierry, 
dans Macaulay, dans Carlyle et dans Michelet, et les 
livres des grands écrivains qui ont écrit sur des sujets 
historiques se réimpriment tels quels, cinquante ans 
après leur mort, quoiqu'ils ne soient plus, visiblement, 
au courant des connaissances acquises. Il est clair 
que, pour bien des gens la forme, en histoire, emporte 
le fond, et que l'œuvre historique est toujours, non 
exclusivement, mais surtout, une œuvre d'art ^ 

1. C'est un lieu commun, mais c'est aussi une erreur de dire, 
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II. C'est depuis cinquante ans que se sont dégagées 
et constituées les formes scientifiques d'exposition 
historique, en harmonie avec cette conception générale 
que le but de l'histoire est, non pas de plaire, ni de 
donner des recettes pratiques pour se conduire, ni 
d'émouvoir, mais simplement de savoir. 

Nous distinguerons d'abord : 1** les monographies; 
2° les travaux d'un caractère général. 

i^ On fait une monographie quand on se propose 
d'élucider un point spécial, un fait ou un ensemble 
limité de faits, par exemple une portion de la vie ou la 
vie d'un individu, un événement ou une série d'événe- 
ments entre deux dates rapprochées, etc. — Les types 
de sujets possibles de monographie ne sauraient être 
énumérés, car la matière historique peut se sectionner 
indéfiniment, et d'un nombre infini de manières. Mais 
tous les sectionnements ne sont pas également judi- 
cieux, et, quoiqu'on ait dit le contraire, il y a, en his- 
toire comme dans toutes les sciences, des sujets de 
monographie qui sont bêtes, et des monographies qui, 
faites et bien faites, représentent du travail inutilement 
dépensé ^ Les personnes d'esprit médiocre et sans 

en sens contraire, que les ouvrages des érudits demeurent, 
tandis que les travaux des historiens vieillissent, si bien que les 
érudits s'acquerraient une réputation plus solide que ne font 
les historiens : « On ne lit plus le P. Daniel, et on lit toujours 
le P. Anselme ». Mais les ouvrages des érudits vieillissent, eux 
aussi, et le fait que toutes les parties de l'œuvre du P. Anselme 
n'aient pas encore été remplacées (c'est pour cela que l'on s'en 
sert encore) ne doit pas faire illusion : l'immense majorité des 
œuvres des érudits sont, comme celles des savants proprement 
dits, provisoires et condamnées ù l'oubli. 

1. Les gens du métier essaient en vain de s'abuser sur ce 
point : tout, dans le passé, n'est pas intéressant. — « Si nous 
écrivions la vie du duc d'Angoulême, dit Pécuchet. — Mais 
c'était un imbécile! répliqua Bouvard. — Qu'importe! Les per- 
sonnages du second plan ont parfois une influence énorme, et 
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portée, souvent qualifiées de « curieux », s'attaquent 
volontiers à des questions insignifiantes * ; et c'est même 
un assez bon critérium, pour se faire une première 
idée de la valeur intellectuelle d'un historien, de lire 
la liste des titres des monographies qu'il a faites '. 
C'est le don de voir les problèmes importants et le 
goût de s'y attacher, aussi bien que la puissance de 
les résoudre, qui, dans toutes les sciences, font les 
hommes de premier ordre. — Mais supposons le 
sujet choisi d'une façon rationnelle. Toute monogra- 
phie, pour être utile, c'est-à-dire pleinement utilisable, 
doit se soumettre à trois règles : 1° dans une mono- 
graphie, tout fait historique tiré de documents ne doit 
être présenté qu'accompagné de l'indication des docu- 
ments d'où il sort et de la valeur de ces documents ^; 

colui-lù peut-être teiiail le rouage des aflaircs. » (G. Flaubert, 
o, c, p. 157.) 

1. Comme les personnes d'esprit médiocre ont une tendance 
à préférer les sujets insignifiants, il y a, pour les sujets de -ce 
genre, une concurrence active. On a souvent l'occasion de con- 
stater l'apparition simultanée de plusieurs monographies sur 
le même sujet : il n'est pas rare que le sujet soit tout à fait suns 
importance. 

2. Les sujets de monographie qui sont intéressants ne sont 
pas tous traitables ; il en est auxquels l'état des sources interdit 
de songer. C'est pourquoi les débutants, même ceux qui sont 
intelligents, éprouvent tant d'embarras à choisir les sujets de 
leurs premières monographies, quand ils ne sont pas bien con- 
seillés ou favorisés par la chance, et, souvent, s'engagent dans 
des impasses. Il serait très rigoureux, et fort injuste, de juger 
quelqu^un d'après la liste des sujets de ses premières mono- 
graphies. 

3. En pratique il faut donner, au commencement, la liste 
des sources employées pour l'ensemble de la monographie (avec 
des indications bibliographiques convenables pour les imprimés, 
la mention de la nature des documents et leur cote pour les 
manuscrits); de plus, chaque affirmation spéciale doit porter 
sa preuve : le texte même du document à l'appui, si c'est pos- 
sible, afin que le lecteur soit en mesure de contrôler l'interpré- 
tation (pièces justificatives); sinon, en note, l'analyse ou, tout 
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2° il faut suivre, autant que possible, Tordre chrono- 
logique, parce que c^est celui dans lequel on est sûr 
que les faits se sont produits et qu'on devra chercher 
les causes et les effets; 3* il faut que le titre de la 
monographie en fasse connaître le sujet avec exacti- 
tude : on ne saurait trop protester contre les titres 
incomplets ou de fantaisie, qui compliquent si gratuite- 
ment les enquêtes bibliographiques. — Une quatrième 
règle a été posée ; on a dit : « Une monographie n'est 
utile que quand elle épuise le sujet » ; mais il est très 
légitime de faire un travail provisoire avec les docu- 
ments dont on dispose, même quand on a des raisons 
de croire qu'il en existe d'autres, à condition toutefois 
d'avertir précisément avec quels documents le travail 
a été fait. — Il suffit, d'ailleurs, d'avoir du tact pour 
sentir que, dans une monographie, l'appareil de la 
démonstration, s'il doit être complet, doit aussi être 
réduit au strict nécessaire. La sobriété est de rigueur : 

au moins, le titre du document, avec sa cote, ou avec l'indica- 
tion précise de l'endroit où il a été publié. La règle générale 
est de mettre le lecteur en état de savoir exactement pour 
quelles raisons on a adopté telles conclusions sur chaque point 
de l'analyse. 

Les débutants, en cela pareils aux anciens auteurs, n'observent 
pas, naturellement, toutes ces règles. Il leur arrive constam- 
ment, au lieu de citer le texte ou le titre des documents, de s'y 
référer par une cote ou par l'indication générale du recueil où 
ils sont imprimés, qui n'apprennent rien au lecteur sur la nature 
des textes allégués. Voici encore une méprise des plus gros- 
sières, et qui s'observe très souvent : les débutants, ou les 
personnes inexpérimentées, ne comprennent pas toujours pour- 
quoi l'habitude s'est introduite de placer des notes au bas des 
pages; au bas des pages des livres qu'ils ont entre les mains, 
ils voient un liseré de notes : ils se croient obligés d'en faire 
un au bas des leurs, mais leurs notes sont postiches et de pur 
ornement; elles ne servent ni à produire des preuves ni à per- 
mettre au lecteur de contrôler leurs assertions. — Tous ces 
procédés sont inadmissibles et doivent être vigoureusement 
combattus. 
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tout étalage d'érudition, dont Téconomie aurait pu être 
réalisée sans inconvénients, est odieux*. — Les mono- 
graphies les mieux faites n'aboutissent souvent, en 
histoire, qu'à la constatation de l'impossibilité de 
savoir. Il faut résister au désir de couronner, comme 
il arrive, par des conclusions subjectives, ambitieuses 
et vagues, une monographie impropre à les porter '. 
La conclusion régulière d'une bonne monographie, 
c'est le bilan des résultats acquis par elle et de ce qui 
reste obscur. Une monographie ainsi conduite peut 
vieillir, mais elle ne pourrit pas, et l'auteur n'a jamais 
lieu d'en rougir. 

2° Les travaux d'un caractère général s'adressent 
soit aux hommes du métier, soit au public. 

A. Les ouvrages généraux destinés surtout aux 
hommes du métier se présentent maintenant sous la 
forme de a répertoires », de « manuels » et d' « his- 
toires scientifiques ». — Dans un répertoire^ on réunit 
une masse de faits vérifiés d'un certain genre suivant un 
ordre destiné à rendre facile de les trouver. S'il s'agit 
de faits datés avec précision, l'ordre chronologique 
est indiqué : c'est ainsi que la tâche a été entreprise 
de composer des « Annales » de l'histoire d'Allemagne 
où la mention très brève des événements, rangés 



1. Presque tous les débutants ont une tendance fâcheuse à 
s'échapper en digressions superflues, à accumuler des réflexions 
et des renseignements qui n'ont aucun rapport avec le sujet 
principal; ils se rendront compte, s'ils réfléchissent, que les 
causes de ce penchant sont le mauvais goût, une espèce de 
vanité naïve, parfois le désordre d'esprit. 

2. On entend dire : « J'ai longtemps vécu avec les documents 
de ce temps et de celte espèce. J'ai l'impression que telles con- 
clusions, que je ne puis démontrer, sont exactes. » De deux 
choses l'une : ou l'auteur peut indiquer les motifs de son impres- 
sion, et on les appréciera; ou il ne peut pas les indiquer, et on 
doit présumer qu'il n'en a pas de sérieux. 
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d'après leur date, est accompagnée des textes qui les 
font connaître, avec des renvois exacts aux sources et 
aux travaux de la critique; la collection des Jahrbûcher 
der deutschen Geschichte a pour but d'élucider aussi 
complètement que possible les faits de l'histoire 
d'Allemagne, tout ce qui peut être l'objet de discus- 
sions et de preuves scientifiques, en laissant de côté 
tout ce qui est du domaine de l'appréciation et les 
considérations générales. S'agit-il de faits mal datés, 
ou simultanés, qui ne peuvent pas se ranger sur une 
ligne, l'ordre alphabétique s'impose : on a de la sorte 
des Dictionnaires : dictionnaires d'institutions, diction- 
naires biographiques, encyclopédies historiques, tels 
que la Reale Encyklopœdie de Pauly-Wissowa. Ces 
répertoires alphabétiques sont, en principe, de même 
que les Jahrbûcher, des collections de faits prouvés; si, 
en pratique, les références y sont moins rigoureuses, 
l'appareil des textes à l'appui des affirmations moins 
complet, c'est une difi'érence injustifiable *. — Les 
manuels scientifiques sont aussi, à vrai dire, des réper- 
toires, puisque ce sont des recueils où des faits acquis 
sont rangés suivant un ordre méthodique et sont 
exposés sous une forme objective, avec les preuves 
afférentes, sans aucun ornement littéraire. Les auteurs 
de ces « Manuels », dont les spécimens les plus nom- 
breux et les plus parfaits ont été composés de nos 
jours dans les Universités allemandes, n'ont d'autre 

1. Elle tend à s'effacer. Les plus récents recueils alphabétiques 
de faits historiques {Reale Encyklopœdie der classischen Alter- 
thumsivissenscha/t de Pauly-Wissowa, Dictionnaire des antiquités 
de Daremberg et Saglio, Dictionary of national biography de 
Leslie Stephen et Sidney Lee) sont pourvus d'un appareil assez 
ample. C'est surtout dans les Dictionnaires biographiques que 
l'usage de ne pas donner de preuves tend à persister; voir 
V Allgemeine Deutsche Biographie, etc. 
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visée que de dresser minutieusement l'inventaire des 
connaissances acquises, afin de rendre plus aisée et 
plus rapide aux travailleurs l'assimilation des résul- 
tats de la critique et de fournir un point de départ à 
des recherches nouvelles. Il existe aujourd'hui des 
Manuels de cette espèce pour la plupart des branches 
spéciales de l'histoire de la civilisation (langues, litté- 
ratures, religion, droit, Alterthûmer, etc.), pour l'his- 
toire des institutions, pour les diverses parties de 
l'histoire ecclésiastique. Il suffit de citer les noms de 
Schœmann, de Marquardt et Mommsen, de Gilbert, 
de Krumbacher, de Harnack, de Môller. Ces ouvrages 
n'ont pas la sécheresse de la plupart des a Manuels » 
primitifs, publiés en Allemagne il y a cent ans, qui ne 
sont guère que des tables de matières, avec l'indica- 
tion des documents et des livres à consulter; l'expo- 
sition et la discussion y sont sans doute serrées et 
concises, mais elles ont assez d'ampleur pour que des 
lecteurs cultivés puissent s'en accommoder, et même 
les préférer. Ils dégoûtent des autres livres, dit très 
bien G. Parish « Quand on a savouré ces pages si 
substantielles, si pleines de faits et qui, en apparence 
si impersonnelles, contiennent cependant et suggèrent 
surtout tant de pensées, on a de la peine à lire des 
livres, même distingués, où la matière taillée symétri- 
quement suivant les besoins d'un système et colorée 
par la fantaisie, ne nous est présentée^ pour ainsi dire, 
que sous un déguisement, et où l'auteur intercepte 
sans cesse... le spectacle qu'il prétend nous faire com- 
prendre et qu'il ne nous fait pas voir. » — Les grands 
« Manuels » historiques, symétriques aux Traités et 
aux Manuels des autres sciences (mais avec la compli- 

1. Revue critique , 1874, I, p. 327. 
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cation des preuves), doivent être et sont sans cesse 
améliorés, rectifiés, corrigés, tenus à jour : car ce 
sont, par définition, des œuvres scientifiques, et non 
pas des œuvres d*art. 

Les premiers répertoires et les premiers « Manuels » 
scientifiques ont été composés par des individus isolés. 
Mais on a reconnu bientôt qu'un seul homme ne peut 
pas composer correctement, et dominer comme il con- 
vient, de très vastes collections de faits. On s*est 
partagé la besogne. Les répertoires sont exécutés, 
de nos jours, par des collaborateurs associés (qui, 
parfois, ne sont pas du même pays et n'écrivent pas 
dans la même langue). Les grands Manuels (de L v. 
Millier, de G. Grôber, de H. Paul, etc.) sont formés 
par des collections de traités spéciaux, rédigés chacun 
par un spécialiste. — Le principe de la collaboration 
est excellent, mais à condition : 1° que l'œuvre collec- 
tive soit de nature à se résoudre en grandes mono- 
graphies indépendantes, quoique coordonnées; 2® que 
la section confiée à chaque collaborateur ait une cer- 
taine étendue; si le nombre des collaborateurs est trop 
grand et la part de chacun trop restreinte, la liberté et 
la responsabilité de chacun s'atténuent ou disparaissent. 

Les histoires, destinées à présenter le récit des évé- 
nements qui ne se sont produits qu'une fois et des faits 
généraux qui dominent l'ensemble des évolutions spé- 
ciales, n'ont pas cessé d'avoir une raison d'être, même 
depuis que les manuels méthodiques se sont multipliés. 
Mais les procédés scientifiques d'exposition s'y sont 
introduits, comme dans les monographies et dans les 
manuels, et par imitation. La réforme a consisté, dans 
tous les cas, à renoncer aux ornements littéraires et 
aux affirmations sans preuves. Grole a créé le premier 
modèle de V « histoire » aingi défime, -^ En roêmç 
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temps certains cadres, auparavant en vogué, sont 
tombés en désuétude : ainsi les « Histoires univer- 
^ selles » à narration continue, si goûtées, pour des motifs 
différents, au moyen âge et au xviii^ siècle; Schlosser 
et Weber en Allemagne, Cantù en Italie, en ont donné, 
au xix*^ siècle, les derniers spécimens. Ce cadre a été 
abandonné pour des raisons historiques, parce que 
l'on a cessé de considérer Thumanité comme un en- 
semble relié par une évolution unique; et pour des 
raisons pratiques, parce que Ton a reconnu l'impossi- 
bilité de rassembler en un seul ouvrage une masse 
aussi écrasante de faits. Les Histoires universelles qui 
se publient encore en collaboration (dont le type le 
plus estimable est la Collection Oncken) se résolvent, 
comme les grands Manuels, en sections indépendantes, 
traitées chacune par un auteur diflérent : ce sont des 
combinaisons de librairie. Les historiens ont été ame- 
nés de nos jours à adopter la division par États (his- 
toires nationales) et par époques ^. 

B. H n'y a pas de raison théorique pour que les 
œuvres historiques qui s'adressent surtout au public 
ne soient pas conçues dans le même esprit que les 
œuvres destinées aux gens du métier et rédigées de la 
même manière, sous réserve des simplifications et des 
suppressions qui s'indiquent d'elles-mêmes. Et il existe 
en effet des résumés nets, substantiels et agréables, 

1. L'habitude de joindre aux « histoires », c'est-à-dire au 
récit des événements politiques, un résumé des résultats obtenus 
par les historiens spéciaux de l'art, de la littérature, etc.. per- 
siste. On considère qu'une « Histoire de France » ne serait pas 
complète s'il ne s'y trouvait des chapitres sur l'histoire de l'art, 
de la littérature, des mœurs, etc., en France. Cependant ce n'est 
pas l'exposé sommaire des évolutions spéciales d'après les spé- 
cialistes — fait de seconde main — qui est à sa place dans une 
«Histoire » scientifique; c'est l'étude des faits généraux qui ont 
dominé l'ensemble des évolutions spéciales. 
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OÙ rien n*est avancé qui ne soit tacitement appuyé sur 
des références solides, où les points acquis à la science 
sont dégagés avec précision, illustrés avec discrétion, 
mis en relief et en valeur. Les Français, grâce à des 
qualités naturelles de tact, de dextérité et de justesse 
d'esprit, excellent en général dans cet exercice. Tels 
articles de revue, tels livres de vulgarisation supé- 
rieure, publiés chez nous, où les résultats d'une quan- 
tité de travaux originaux«ont été habilement condensés, 
font l'admiration des spécialistes mêmes qui, par de 
pesantes monographies, les ont rendus possibles. — 
Rien n'est plus dangereux, cependant, que la vulgari- 
sation. En fait, la plupart des livres de vulgarisation 
ne sont pas conformes à l'idéal moderne de l'exposition 
historique; et des survivances de l'idéal ancien, celui 
de l'antiquité, de la Renaissance et des romantiques, 
s'y observent fréquemment. 

On s'explique aisément pourquoi. Les défauts des 
ouvrages historiques destinés au public incompétent 
— défauts parfois énormes, qui ont discrédité, pour 
beaucoup de bons esprits, le genre même de la vulga- 
risation — sont les conséquences de la préparation 
insuffisante ou de la mauvaise éducation littéraire des 
a vulgarisateurs ». 

Un vulgarisateur est dispensé de recherches origi- 
nales ; mais il doit connaître tout ce qui a été publié 
d'important sur son sujet, être, comme on dit, « au 
courant », et avoir repensé par lui-même les conclu- 
sions des spécialistes. S'il n'a pas fait personnellement 
d'études spéciales sur le sujet qu'il se propose de 
traiter, il faut donc qu'il s'informe, et c'est long. La 
tentation est forte, pour le vulgarisateur de profession, 
d'étudier superficiellement quelques monographies 
récentes, d'en coudre ou d'en combiner à la hâte des 
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extraits, et de parer, autant que possible, cette macé- 
doine, pour la rendre plus attrayante, avec des « idées 
générales » et des grâces extérieures. La tentation est 
d'autant plus forte que la plupart des spécialistes se 
désintéressent des travaux de vulgarisation, que ces 
travaux sont, en général, lucratifs, et que le grand 
public n*est pas en état de distinguer nettement la vul- 
garisation honnête de la vulgarisation trompe-l'œil. 
Bref, il y a des gens, chose absurde, qui n'hésitent pas 
à résumer pour autrui ce qu'ils n'ont pas pris la peine 
d'apprendre eux-mêmes, et à enseigner ce qu'ils igno- 
rent. — De là, dans la plupart des ouvrages de vulga- 
risation historique, des taches de toute espèce, inévi- 
tables, que les gens instruits constatent toujours avec 
plaisir, mais avec un plaisir un peu mêlé d'amertume, 
parce qu'ils sont souvent seuls à les voir : emprunts 
inavoués, références inexactes, noms et textes estro- 
piés, citations de seconde main, hypothèses sans valeur, 
rapprochements superficiels, assertions imprudentes, 
généralisations puériles, et, dans l'énoncé des opinions 
les plus fausses ou les plus contestables, un ton de 
tranquille autorité *. 

D'autre part, des hommes dont l'information ne 
laisse rien à désirer, et dont les monographies desti- 
nées aux spécialistes sont très méritoires, se montrent 
capables, quand ils écrivent pour le public, d'atteintes 
graves à la méthode scientifique. Les Allemands 
sont coutumiers du fait : voyez Mommsen, Droysen, 

1. On imagine difficilement ce que peuvent devenir, sous la 
plume des vulgarisateurs négligents et maladroits, les résul- 
tats les plus intéressants et les mieux assurés de la critique 
moderne. Ceux-là le savent mieux que personne qui ont eu 
l'occasion de lire les a compositions » improvisées des candidats 
aux examens d'histoire : les défauts ordinaires de la vulgarisa- 
tion de mauvais aloij y sont parfois pouggép jusqu'à Vabsurde, 
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Curtius et Lamprecht. C'est que ces auteurs, s'adres- 
sant au public, ont rintention d'agir sur lui. Leur désir 
de produire une impression forte les conduit à relâcher 
quelque chose de la rigueur scientifique et à revenir 
aux habitudes condamnées de l'ancienne historiogra- 
phie. Eux, si scrupuleux et si minutieux lorsqu'il s'agit 
d'établir des détails, ils s'abandonnent dans l'exposé 
des questions générales à leurs penchants naturels, 
comme le commun des hommes. Ils prennent parti, ils 
blâment, ils célèbrent; ils colorent, ils embellissent; 
ils se permettent des considérations personnelles, 
patriotiques, morales ou métaphysiques. Et, par* 
dessus tout, ils s'appliquent, avec le talent qui leur a 
été départi, à faire œuvre d'artiste; s'y appliquant, 
ceux qui n'ont pas de talent sont ridicules, et le talent 
de ceux qui en ont est gâté par la préoccupation de 
l'effet. 

Ce n'est pas à dire, bien entendu, que la « forme » 
soit sans importance, ni que, pourvu qu'il se fasse 
comprendre, l'historien ait le droit d'avoir une langue 
incorrecte, vulgaire, lâche ou pâteuse. Le mépris de 
la rhétorique, des faux brillants et des fleurs en papier 
n'exclut pas le goût d'un style pur et ferme, savoureux 
et plein. Fustel de Coulanges fut un écrivain, quoiqu'il 
ait, toute sa vie, recommandé et pratiqué la chasse aux 
métaphores. Au contraire, nous répéterons volontiers * 
que l'historien, vu l'extrême complexité des phéno- 
mènes dont il essaie de rendre compte, n'a pas le droit 
de mal écrire. Mais il doit toujours bien écrire et ne 
jamais s'endimancher. 

1. Cf. plus haut, p. 230. 
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I. L'histoire n*est que la mise en œuvre de documents. 
Or il dépend d'accidents fortuits que les documents se 
soient conservés ou se soient perdus. De là, dans la 
constitution de l'histoire, le rôle dominant du hasard. 

La quantité des documents qui existent, sinon des 
documents connus, est donnée; le temps, en dépit de 
toutes les précautions qui sont prises de nos jours, la 
diminue sans cesse; elle n'augmentera jamais. L'his- 
toire dispose d'un stock de documents limité; les pro- 
grès de la science historique sont limités par là même. 
Quand tous les documents seront connus et auront subi 
les opérations qui les rendent utilisables, l'oeuvre de 
l'érudition sera terminée. Pour quelques périodes 
anciennes, dont les documents sont rares, on prévoit 
déjà que, dans une ou deux générations au plus, il 
faudra s'arrêter. Les historiens seront alors obligés 
de se replier de plus en plus sur les périodes modernes. 
L'histoire ne réalisera donc pas le rêve qui, au xix^ siè- 
cle, a inspiré aux romantiques tant d'enthousiasme 
pour les études historiques : elle ne percera pas le 
mystère des origines des sociétés; et, faute de docu^ 
ments, le commencement de l'évolution de l'humanité 
restera toujours obscur. 

L'historien ne recueille pas lui-même les matériaux 
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nécessaires à riiistoire, par robservation, comme on 
fait dans les autres sciences : il travaille sur des faits 
transmis par des observateurs antérieurs. La connais- 
sance ne s'obtient pas, en histoire, par des procédés 
directs, comme dans les autres sciences : elle est indi- 
recte. L'histoire est, non pas, comme on l'a dit, une 
science d'observation, mais une science de raisonnement. 

Pour utiliser ces faits observés dans des conditions 
inconnues, il faut les faire passer par la critique, et la 
critique consiste en une série de raisonnements par 
analogie. Les faits livrés par la critique restent isolés, 
épars; pour les organiser en construction, il faut se 
les représenter et les grouper d'après leur ressem- 
blance avec des faits actuels, opération qui se fait 
aussi au moyen de raisonnements par analogie. Celte 
nécessité impose à l'histoire une méthode exception- 
nelle. Pour construire ses raisonnements par analogie, 
il lui faut combiner toujours la connaissance particu- 
lière des conditions où se produisirent les faits passés 
et l'intelligence générale des conditions où se pro- 
duisent les faits humains. Elle procède en dressant 
des répertoires particuliers des faits d'une époque 
passée, et en leur appliquant des questionnaires géné- 
raux fondés sur l'étude du présent. 

Les opérations qu'on est obligé d'effectuer pour 
aboutir, en partant de l'inspection des documents, à la 
connaissance des faits et des évolutions du passé, sont 
très nombreuses. De là la nécessité d'une division et 
d'une organisation du travail en histoire. — Il faut que 
les travailleurs spéciaux qui s'occupent de la recherche, 
de la restitution et du classement provisoire des docu- 
ments coordonnent leurs efforts, pour que soit achevée 
le plus tôt possible, dans les meilleures conditions de 
sûreté et d'économie, l'œuvre préparatoire de l'érudi- 
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tion. — Il faut d'autre part que les auteurs de syn- 
thèses partielles (monographies) qui sont destinées à 
servir de matériaux à des synthèses plus vastes, s'ac- 
cordent à travailler d'après la même méthode, de sorte 
que les résultats de chacun puissent être, sans enquêtes 
préalables, utilisés par les autres. — Il faut enfin que 
des travailleurs expérimentés, renonçant aux recher- 
ches personnelles, consacrent tout leur temps à étudier 
ces synthèses partielles, afin de les combiner d'une 
façon scientifique en des constructions générales. — 
Et si de ces travaux ressortaient avec évidence des con- 
clusions sur la nature et les causes de l'évolution des 
sociétés, on aurait constitué une « philosophie de l'his- 
toire » vraiment scientifique, que les historiens pour- 
raient avouer comme le couronnement légitime de la 
science historique. 

On peut penser qu'un jour viendra où, grâce à l'or- 
ganisation du travail, tous les documents auront été 
découverts, purifiés et mis en ordre, et tous les faits 
dont la trace n'a pas été effacée, établis. — Ce jour-là 
l'histoire sera constituée, mais elle ne sera pas ûxée : 
elle continuera à se modifier à mesure que l'étude directe 
des sociétés actuelles, en devenant plus scientifique, 
fera mieux comprendre les phénomènes sociaux et leur 
évolution; car les idées nouvelles qu'on acquerra sans 
doute de la nature, des causes, de l'importance relative 
des faits sociaux continueront à transformer l'image 
qu'on se fera des sociétés et des événements du passé ^ 

II. C'est une illusion surannée de croire que l'his- 
toire fournit des enseignements pratiques pour la con- 

1. Il a été question plus haut de la part de subjectivité qu'il 
n'est pas possible d'éliminer de la construction historique, et 
dont on a tant abusé pour dénier à l'histoire un caractère scienti- 
fique : cette part de subjectivité qui attristait Pécuchet (G. Flau- 
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duite de la vie [Historia magistra vitse]^ des leçons 
immédiatement profitables aux individus et aux peu- 
ples : les conditions où se produisent les actes humains 
sont rarement assez semblables d'un moment à Tautre 
pour que les « leçons de Thistoire » puissent être 
appliquées directement. C'est une erreur de dire, par 
réaction, que « le caractère propre de l'histoire est 
qu'elle ne sert à rien » *. Elle a une utilité indirecte. 
L'histoire fait comprendre le présent, en tant qu'elle 
explique les origines de l'état de choses actuel. A cet 
égard, reconnaissons qu'elle n'offre pas, d'un bout à 
l'autre de sa durée, un intérêt égal : il y a des géné- 
rations lointaines dont les traces ne sont plus visibles 
dans le monde tel qu'il est ; pour rendre compte de la 
constitution politique de l'Angleterre contemporaine, 
par exemple, l'étude des witangemot anglo-saxons est 
sans valeur, celle des événements du xviii* et du 
xix*' siècle est capitale. L'évolution des sociétés civili- 
sées s'est accélérée à tel point depuis cent ans, que, 
pour l'intelligence de leur forme actuelle, l'histoire de 
ces cent ans importe plus que celle des dix siècles 
antérieurs. Comme explication du présent, l'histoire se 
réduirait presque à l'étude de la période contemporaine. 

bert, o. f., p. 157) et Silveslre Bonnard (A. France, Le crime de 
Silvestre Bonnard, p. 310), et qui fait dire à Faust : 

. . . Die Zeitcn der Vergangenhoit 
Sind uns eiQ liuch mit sicben Siegeln. 
^VaB ihr den Geist der Zeiten heisBt, 
Das ist im Grund der Herrea eigner GeÎBt 
In dcm die Zcitca sich bcspiegcln. . . . 

1. Parole attribuée à « un professeur de la Sorbonne » par 
M. de la Blanchère, liei'ue critique, 1895, I, p. 176. — D'autres 
ont déclamé sur ce tbème que la connaissance de l'histoire est 
nuisible et paralyse. Voir F. Nietzsche, Unzeiigemâsse Betrach- 
tungen, II. Nutzen und Nachtheil der Historié fiir das Leben, 
Leipzig, 1874, in-8. 
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L'histoire est aussi un élément indispensable pour 
l'achèvement des sciences politiques et sociales, qui 
sont encore en voie de formation; car l'observation 
directe des phénomènes sociaux (à l'état statique) ne 
suffît pas à constituer ces sciences, il faut y joindre 
l'étude du développement de ces phénomènes dans le 
temps, c'est-à-dire leur histoire ^ . Voilà pourquoi toutes 
les sciences de l'homme (linguistique, droit, science 
des religions, économie politique, etc.) ont pris en ce 
siècle la forme de sciences historiques. 

Mais le principal mérite de l'histoire est d'être un 
instrument de culture intellectuelle; et elle l'est par plu- 
sieurs moyens. — D'abord, la pratique de la méthode 
historique d'investigation, dont les principes sont 
esquissés dans le présent ouvrage, est très hygiénique 
pour l'esprit, qu'elle guérit de la crédulité. — En second 
lieu, l'histoire, parce qu'elle montre un grand nombre 
de sociétés différentes, prépare à comprendre et à 
accepter des usages variés; en faisant voir que les 
sociétés se sont souvent transformées, elle habitue à 
la variation des formes sociales et guérit de la crainte 
des transformations. — Enfin, l'expérience des évolu- 
tions passées, en faisant comprendre le processus des 
transformations humaines par les changements d'habi- 
tudes et le renouvellement des générations, préserve de 
la tentation d'expliquer par des analogies biologiques 
(sélection, lutte pour l'existence, hérédité des habitu- 
des, etc.) l'évolution des sociétés, qui ne se produit pas 
sous l'action des mêmes causes que l'évolution animale. 

1. L'histoire et les sciences sociales sont dans une dépendance 
réciproque ; elles progressent parallèlement par un échange con- 
tinuel de services. Les sciences sociales fournissent la connais- 
sance du présent, nécessaire à l'histoire pour se représenter les 
faits et raisonner sur les documents ; l'histoire donne sur l'évolu- 
tion les renseignements nécessaires pour comprendre le présent* 
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APPENDICE I 

L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DE L'HISTOIRE EN FRANCE 

I. L'enseignement de rhistoire est nouveau venu dans 
l'instruction secondaire. On enseignait jadis Thistoire 
aux fils des rois et des grands personnages, pour les 
préparer à Tart du gouvernement, suivant la tradition 
antique; mais c'était une science sacrée, réservée aux 
futurs maîtres des États, une science de princes, non 
une science de sujets. Les écoles secondaires organi- 
sées depuis le xvi° siècle, ecclésiastiques ou laïques, 
catholiques ou protestantes, ne firent pas entrer l'his- 
toire dans leur plan d'études ou ne l'y admirent que 
comme annexe de l'étude des langues anciennes. C'était 
en France la tradition des Jésuites ; elle fut reprise par 
l'Université de Napoléon. 

L'histoire n'a été introduite dans l'enseignement 
secondaire qu'au xix° siècle, sous la pression de l'opi- 
nion; et bien qu'elle ait conquis dans le plan d'études 
une plus large place en France qu'en pays anglais et 
même en Allemagne, elle est restée une matière acces- 
soire, à laquelle on n'a pas attribué une classe spéciale 
(comme à la philosophie), parfois même pas un profes- 
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seur spécial, et qui ne compte presque pas dans les 
examens. 

L'enseignement historique s*est ressenti longtemps 
de cette origine. Imposé par ordre supérieur à un per- 
sonnel élevé exclusivement dans l'étude de la littéra- 
ture, il ne pouvait trouver sa place dans le système de 
renseignement classique, fondé sur l'étude des formes, 
indifférent à la connaissance des faits sociaux. On 
enseigna l'histoire parce que le programme l'ordonnait; 
mais ce programme, raison d'être unique et maître absolu 
de l'enseignement, resta toujours un accident, variable 
suivant le hasard des préférences ou même des études 
personnelles des rédacteurs. L'histoire faisait partie 
des convenances mondaines; il y a, disait-on, des noms 
et des faits « qu'il n'est pas permis d'ignorer » ; mais 
ce qu'il n'est pas permis d'ignorer varia beaucoup, 
depuis les noms des rois mérovingiens et les batailles 
de la guerre de Sept Ans jusqu'à la loi salique et à 
l'œuvre de saint Vincent de Paul. 

Le personnel improvisé qui, pour obéir au pro- 
gramme, dut improviser l'enseignement de l'histoire, 
n'avait aucune idée claire, ni de sa raison d'être, ni de 
son rôle dans l'éducation générale, ni des procédés 
techniques nécessaires pour le donner. Ainsi dépourvu 
de traditions, de préparation pédagogique et même 
d'instruments de travail, le professeur d'histoire se 
trouva ramené aux temps antérieurs à l'imprimerie où 
le maître devait fournir à ses élèves tous les faits qui 
formaient la matière de son enseignement, et il adopta 
le même procédé qu'au moyen âge. Muni d'un cahier 
où il avait rédigé la série des faits à enseigner, il le 
lisait devant les élèves, parfois en se donnant l'air 
d'improviser; c'était a la leçon », la pièce maîtresse de 
l'enseignement historique. L'ensemble des leçons, 
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déterminé par le programme, formait « le cours ». 
L'élève devait écouter en écrivailt (c'est ce qu'on appe- 
lait a prendre des notes ») et rapporter par écrit ce 
qu'il avait entendu (c'était « la rédaction »). Mais comme 
on négligeait d'apprendre aux élèves à prendre des 
notes, presque tous se bornaient à écrire très vite, sous 
la dictée du professeur, un brouillon qu'ils copiaient à 
domicile en forme de rédaction, sans avoir cherché à 
comprendre le sens ni de ce qu'ils entendaient, ni de 
ce qu'ils transcrivaient. A ce travail mécanique les 
plus zélés ajoutaient des morceaux copiés dans des 
livres, d'ordinaire sans plus de réflexion. 

Pour faire entrer dans la tête des élèves les faits 
jugés essentiels le professeur faisait de la leçon une 
réduction très courte, « le sommaire » ou « résumé », 
qu'il dictait ouvertement et qu'il faisait apprendre par 
cœur. Ainsi les deux exercices écrits qui occupaient 
presque tout le temps de la classe étaient, l'un (le 
sommaire) une dictée avouée, l'autre (la rédaction) 
une dictée honteuse. 

Le contrôle se réduisait à faire réciter le sommaire 
textuellement et à interroger sur la rédaction, c'est- 
à-dire à faire répéter approximativement les paroles du 
professeur. Les deux exercices oraux étaient l'un une 
récitation avouée, l'autre une récitation honteuse. 

On donnait bien à l'élève un livre, le « précis d'his- 
toire * » ; mais le précis, rédigé dans la même forme 
que le cours du professeur, ne se combinait pas avec 
l'enseignement oral de façon à lui servir d'instrument 
et ne faisait que le doubler; et d'ordinaire, il le dou- 
blait mal, car il n'était pas intelligible pour un élève. 

1. Le même usage a été adopté dans les pays allemands sous 
le nom de Leitfaden (fil conducteur), dans les pays anglais sous 
le nom de text-book. 
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Les auteurs de précis *, adoptant les procédés tradi- 
tionnels des a abrégés », cherchaient à entasser le plus 
grand nombre possible de faits, en les allégeant de 
tous les détails caractéristiques et en les résumant sous 
les expressions les plus générales et par conséquent 
les plus vagues. Il ne restait ainsi dans les livres élé- 
mentaires qu'un résidu de noms propres et de dates 
reliés par des formules uniformes ; l'histoire apparais- 
sait comme une série de guerres, de traités, de réformes, 
de révolutions, qui ne différaient que par les noms des 
peuples, des souverains, des champs de bataille et par 
les chiffres des années *. 

Tel fut, jusqu'à la fin du Second Empire, l'enseigne- 
ment de l'histoire dans tous les établissements français 
laïques ou ecclésiastiques, — sauf quelques exceptions 
d'autant plus méritoires qu'elles étaient plus rares, car 
il fallait alors à un professeur d'histoire une dose peu 
commune d'initiative et d'énergie pour échapper à la 
routine de la rédaction et du résumé. 

II. Dans ces dernières années le mouvement général 
de réforme de l'enseignement, parti du Ministère et des 
Facultés, a fini par se communiquer à l'instruction 
secondaire. Les professeurs d'histoire ont été affran- 
chis de la surveillance soupçonneuse que le gouver- 
nement de l'Empire avait fait peser sur leur enseigne- 
ment, et en ont profité pour expérimenter des méthodes 
nouvelles. Une pédagogie historique est née. Elle s'est 
révélée avec l'approbation du Ministère dans les dis- 
cussions de la Société pour l'étude des questions d'en- 



1. 11 faut excepter le Precis de V histoire moderne de Michelet 
et rendre à Duruy la justice que, dans ses livres scolaires, même 
dès les premières éditions, il a fait un effort, souvent' heureux, 
pour rendre ses récits intéressants et instructifs. 

2. Pour la critique de ce procédé, voir plus haut, p. 123. 
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seignement secondaire, dans la Reçue de renseigne- 
ment secondaire et la Revue universitaire . YA\e a reçu 
la consécration officielle dans les Instructions jointes 
au programme de 1890 ; le rapport sur l'histoire, œuvre 
de M. Lavisse, est devenu la charte qui protège les 
professeurs partisans de la réforme dans la lutte contre 
la tradition K 

De cette crise de rénovation renseignement de l'his- 
toire sortira sans doute organisé, pourvu d'une péda- 
gogie et d'une technique rationnelles comme ses aînés, 
les enseignements des langues, des littératures et de 
la philosophie. Mais il faut s'attendre à ce que la 
réforme soit beaucoup plus lente que dans l'enseigne- 
ment supérieur. Le personnel est beaucoup plus Nom- 
breux, plus lent à instruire ou à renouveler; les élèves 
sont moins zélés et moins intelligents j la routine des 
parents oppose aux méthodes nouvelles une force 
d'inertie inconnue dans les Facultés ; — et le baccalau- 
réat, cet obstacle général à toutes les réformes, est 
particulièrement nuisible à l'enseignement historique, 
qu'il réduit à un cahier de demandes et de réponses. 

III. Dès maintenant, pourtant, on peut indiquer dans 
quelle direction devra se développer l'enseignement 
historique en France * et les questions qu'on devra 
résoudre pour acquérir une technique rationnelle. 



1. Le tableau le plus complet, et probablement le plus exacte 
de l'état de l'enseignement secondaire de l'histoire après les 
réformes, a été donné par un Espagnol, R. Altamira, La Ense- 
nanza de la historia, 2" édit., Madrid, 1895, in-8. 

2- Nous ne traitons ici que de la France. Mais il sera permis, 
pour dissiper une illusion du public français, d'avertir que la 
pédagogie historique est moins avancée encore dans les pays 
anglais, où les procédés sont restés mécaniques, et même dans 
les pays allemands, où elle est entravée pur la condeption dé 
l'enseignement patriotique. 
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Nous essayons ici de formuler ces questions dans un 
tableau méthodique. 

lo Organisation générale, — Quel but peut se pro- 
poser l'enseignement de Thistoire? Quels services 
peut-il rendre à la culture de l'élève? Quelle action 
peut-il avoir sur sa conduite? Quels faits doit-il lui 
faire comprendre ? Quelles habitudes d*esprit doit-il lui 
donner? Et, par conséquent, quels principes doivent 
diriger le choix des matières et des procédés? — L'en- 
seignement doit-il être disséminé sur toute la durée 
des classes ou concentré dans une classe spéciale? 
doit-il être donné dans des classes d'une heure ou de 
deux heures ? — L'histoire doit-elle être distribuée en 
plusieurs cycles, comme en Allemagne, de façon à faire 
revenir l'élève plusieurs fois à difiPérentes périodes de 
ses études sur le même sujet? Ou doit-elle être exposée 
en une seule suite continue depuis le commencement 
des études, comme en France? — Le professeur doit-il 
faire un cours complet, ou- doit-il choisir quelques 
questions et charger l'élève d'étudier seul les autres? 
Doit-il exposer oralement les faits ou ordonner aux 
élèves d'en prendre d'abord connaissance dans un livre, 
de façon à remplacer le cours par des explications? 

2*^ CItoiv des matières, — Quelle proportion doit-on 
donner à l'histoire nationale et à l'histoire des autres 
pays ? A l'histoire ancienne et à l'histoire contem- 
poraine? Aux histoires spéciales (art, religion, cou- 
tumes, vie économique) et à l'histoire générale? Aux 
institutions ou aux usages et aux événements? A l'évo- 
lution des usages matériels, à l'histoire intellectuelle, 
à la vie sociale, à la vie politique? A l'étude des acci- 
dents individuels, à la biographie, aux épisodes dra- 
matiques ou à l'élude des enchaînements et des évolu- 
tions générales? Quelle place doit-on faire aux noms 



l'enseignement secondaire de l'histoire. 287 

propres et aux dates ? — Doit-on profiter des occasions 
qu'offrent les légendes pour éveiller l'esprit critique ? 
Ou doit-on les éviter ? 

3° Ordre. — Dans quel ordre doit-on aborder les 
matières? Doit-on commencer par les périodes les 
plus anciennes et les pays les plus anciennement civi- 
lisés pour suivre l'ordre chronologique et l'ordre de 
l'évolution? Ou par les périodes et les pays les plus 
rapprochés pour aller du plus connu au moins connu? 

— Dans l'exposition de chaque période doit-on suivre 
un ordre chronologique, géographique ou logique? — 
Doit-on commencer par décrire des états de choses ou 
par raconter des événements ? 

4° Procédés d'enseignement. — Faut-il donner d'abord 
à l'élève des formules générales ou des images parti- 
culières? Le professeur doit-il énoncer lui-même les 
formules ou les faire chercher par l'élève ? Faut-il faire 
apprendre par cœur des formules ? Et dans quels cas ? 

— Gomment faire pénétrer les images des faits his- 
toriques ? Quel usage faire des gravures ? Des repro- 
ductions et des restitutions? Des scènes de fantaisie? 

— Quel usage faire des récits et des descriptions? Des 
textes d'auteurs? Des romans historiques? — Dans 
quelle mesure doit-on rapporter les paroles et les 
formules ? — Comment faire localiser les faits ? Quel 
usage faire des tableaux chronologiques, des tableaux 
synchroniques, des croquis géographiques, des tableaux 
statistiques et des graphiques? — Gomment faire com* 
prendre le caractère des événements et des coutumes ? 
Les motifs des actes? Les conditions d'une coutume? 
Gomment choisir les épisodes d'un événement? Et les 
exemples d'une coutume? — Gomment faire comprendre 
l'enchaînement des faits et l'évolution ? — Quel usage 
peut-on faire de la comparaison? — Quelle langue 
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doit-on parler ? Dans quelle mesure doit-on employer 
les termes concrets, les termes abstraits, les termes 
techniques? — Gomment contrôler que l'élève a com- 
pris les termes et s'est assimilé les faits? Peut-on orga- 
niser des exercices actifs qui fassent faire à Télève un 
travail personnel sur les faits? — Quels instruments 
doit-on donner à l'élève ? Gomment doit être composé le 
livre scolaire pour rendre possibles des exercices actifs. 
Pour exposer et justifier la solution à toutes ces 
questions, ce ne serait pas trop d'un traité spécial *. On 
n'indiquera ici que les principes généraux sur lesquels 
l'accord semble être à peu près fait en France dès 
maintenant. 

On ne demande plus guère à l'histoire des leçons de 
morale ni de beaux exemples de conduite, ni même des 
scènes dramatiques ou pittoresques. On comprend 
que pour tous ces objets la légende serait préférable 
à l'histoire, car elle présente un enchaînement des 
causes et des effets plus conforme à notre sentiment de 
la justice, des personnages plus parfaits et plus héroï- 
ques, des scènes plus belles et plus émouvantes. — On 
renonce aussi à employer l'histoire pour exalter le pa- 
triotisme ou le loyalisme comme en Allemagne ; on sent 
ce qu'il y aurait d'illogique à tirer d'une même science 
des applications opposées suivant les pays ou les 
partis ; ce serait inviter chaque peuple à mutiler, sinon 
à altérer, l'histoire dans le sens de ses préférences. 
On comprend que la valeur de toute science consiste 
en ce qu elle est vraie, et on ne demande plus à l'his- 
loire que la vérité *. 

1. .l'ai essayé, dans un cours à la Soi'bonnc, de faire une partie 
de ce travail [Gh. S.]. 

2. Goiislalons cependant que, à la question posée en juillet 
1897 aux candidats uu Baccalauréat moderne : « A quoi seri 
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Le rôle de l'histoire dans l'éducation n'apparaît 
peut-être pas encore nettement à tous ceux qui l'ensei- 
gnent. Mais tous ceux qui réfléchissent sont d'accord 
pour la regarder surtout comme un instrument de cul- 
ture sociale. — L'étude des sociétés du passé fait 
comprendre à l'élève par des exemples pratiques ce 
que c'est qu'une société; elle le familiarise avec les 
principaux phénomènes sociaux et les différentes 
espèces d'usages et d'institutions qu'il ne serait guère 
pratique de lui montrer dans la réalité actuelle; elle 
lui fait comprendre par la comparaison d'usages diffé- 
rents les caractères de ces usages, leur variété et leurs 
ressemblances. — L'étude des événements et des évo- 
lutions le familiarise avec l'idée de la transformation 
continuelle des choses humaines, elle le garantit de la 
frayeur irraisonnée des changements sociaux; elle rec- 
tifie sa notion du progrès. — Toutes ces acquisitions 
rendent l'élève plus apte à participer à la vie publique; 
l'histoire paraît ainsi l'enseignement indispensable 
dans une société démocratique. 

La règle de la pédagogie historique sera donc de 
chercher les objets et les procédés les plus propres à 
faire voir les phénomènes sociaux et comprendre leur 
évolution. Avant d'admettre un fait on devra se deman- 
der d'abord quelle action éducative il peut avoir, puis 
si on dispose de moyens suffisants pour le faire voir et 
comprendre à l'élève. On devra écarter tout fait peu 
instructif ou trop compliqué pour être compris, ou sur 
lequel nous n'avons pas de détails qui le rendent intel- 
ligible. 

IV. Pour réaliser un enseignement rationnel il ne 

l'enseignement de l'histoire? » 80 pour 100 des candidats ont 
l'épondu en substance, soit parce qu'ils le pensaient, soit parce 
qu'ils croyaient plaire : « à exalter le patriotisme ». [Gh.-V. L.] 

19 
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suffira pas de constituer une théorie de la pédagogie 
historique. Il faudra renouveler le matériel et les pro- 
cédés. 

L'histoire coroporle nécessairement la connaissance 
d*un grand nombre de faits. Le professeur d'histoire, 
réduit à sa parole» à un tableau noir, et à des abrégés 
qui ne sont guère que des tableaux chronologiques, se 
trouve dans la condition d'un professeur de latin sans 
textes ni dictionnaire. L'élève d'histoire a besoin d'un 
répertoire de faits historiques comme Télève de latin 
d'un répertoire de mots latins; il lui faut des collections 
de faits^ et les précis scolaires ne sont guère que des 
collections de mots. 

Les faits se présentent sous deux formes, gravures 
et livres. Les gravures montrent les objets matériels 
et l'aspect extérieur, elles servent surtout pour l'étude 
de la civilisation matérielle. On a depuis longtemps, en 
Allemagne, essayé de donner à l'élève un recueil de 
gravures combiné pour l'enseignement historique. Le 
môme besoin a fait naître en France V Album histo-- 
rique, qui se publie sous la direction de M. Lavisse. 

Le livre est l'instrument principal, il doit contenir 
les traits caractéristiques nécessaires pour se repré- 
senter les événements, les motifs, les habitudes, les 
institutions ; il consistera surtout en récits et descrip- 
tions, auxquels on pourra joindre quelques paroles ou 
formules caractéristiques. On a longtemps cherché à 
composer ces livres avec des morceaux choisis d'auteurs 
anciens ; on leur donnait la forme d'un recueil de textes *. 
L'expérience semble indiquer qu'il faut renoncer à ce 
procédé d'aspect scientifique, il est vrai, mais peu 



1. C'est ce qui a été fait en Allemagne sous le nom de Quel- 
le nbuch. 
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intelligible à des enfants; on préfère s'adresser aux 
élèves en langue contemporaine. C'est dans cet esprit 
que, suivant les Instructions de 1890 *, ont été com- 
posées les collections de Lectures historiques dont la 
principale a été publiée par la maison Hachette. 

Les procédés de travail des élèves se ressentent 
encore de la création tardive de l'enseignement de 
l'histoire. Dans la plupart des classes d'histoire domi- 
nent encore les procédés qui ne font faire ii l'élève 
qu'un travail réceptif : le cours, le résumé, la lecture, 
l'interrogation, la rédaction, la reproduction des cartes. 
C'est la condition d'un élève de' latin qui se bornerait 
à réciter des leçons de grammaire ou des morceaux 
d'auteur sans faire ni version ni thème. 

Pour que l'enseignement fasse une impression effi- 
cace il faut, sinon écarter tous ces procédés passifs, 
du moins les renforcer par des exercices qui mettent 
l'élève en activité. On en a déjà expérimenté quelques- 
uns et on peut en imaginer plusieurs ^. — On peut faire 
analyser des gravures, des récits, des descriptions 
pour dégager les caractères des faits : ce petit exposé 
écrit ou oral donnera la garantie que l'élève a vu et 
compris, il sera une occasion de l'habituer à n'employer 
que des termes précis. — On peut demander à l'élève 
un dessin, un croquis géographique, un tableau syn- 
chronique. — On peut lui faire dresser un tableau de 
comparaison entre des sociétés différentes et un tableau 
de l'enchaînement des faits. 



1. On trouvera la même théorie pédagogique dans la préface 
de mon Histoire narratiue et descriptive des anciens peuples de 
rOrient, Supplément à Tusagc des professeurs, Paris, 1890, in-8. 
[Gh. S.] 

'2. J'ai traité cette qiiestion dans la Revue universitaire^ 1896, t. I. 
[Ch. S.l 
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11 faut un livre pour fournir à l'élève la matière de 
ces exercices. Ainsi la réforme des procédés est liée à 
la réforme des instruments de travail. Elles se feront 
toutes deux à mesure que les professeurs et le public 
apercevront plus nettement le rôle de l'enseignement 
historique dans l'éducation sociale. 



APPENDICE II 



L'ENSEIGNEMENT SUPERIEUR DE L'HISTOIRE EN FRANGE 



L'enseignement supérieur de l'histoire a été en 
grande partie transformé, dans notre pays, depuis 
trente ans. Gela s*est fait lentement, par retouches 
successives, comme il convenait. Mais, quoique les 
mesures prises aient été rationnellement liées les unes 
aux autres, le grand nombre de ces mesures n*a pas 
laissé, en ces derniers temps, d'étonner, et même 
d'effaroucher le public. L'opinion publique, sollicitée 
en faveur des réformes, a été un peu surprise de l'être 
si souvent, et peut-être n'est-il pas superflu d'indiquer 
ici, une fois de plus, le sens général et la logique interne 
du mouvement auquel nous assistons. 

I. Avant les dernières années du Second Empire, 
l'enseignement supérieur des sciences historiques était 
organisé en France d'une manière incohérente *. 

Il y avait des chaires d'histoire dans plusieurs éta- 
blissements, de types divers ; au Collège de France, 
dans les Facultés des Lettres, et dans des « écoles 



1. Voir, sur l'organisation de renseignement supérieur en 
France à cette époque et sur les premières réformes, l'excellent 
ouvrage de *M. L. Liard, V Enseignement supérieur en France, 
Paris, 1888-1894, 2 vol. in-8. 



294 APPENDICES. 

spéciales », telles que l'École normale supérieure el 
l'Ecole des chartes. 

Le Collège de France était un vestige des institutions 
de l'ancien régime. Dressé au xvi® siècle contre la 
Surbonne scolastique pour être l'asile des sciences 
nouvelles, il avait ce glorieux privilège de représenter 
historiquement les hautes études spéculatives, l'esprit 
de libre recherche, et les intérêts de la science pure. 
Malheureusement, dans le domaine des sciences histo- 
riques, le Collège de France avait laissé, jusqu'à un 
certain point, s'oblitérer sa tradition. Les grands 
hommes qui enseignaient l'histoire dans cette illustre 
maison (J. Michelet, par exemple) n'étaient pas des 
techniciens, ni, à proprement parler, des savants. Leur 
éloquence agissait sur des auditoires qui n'étaient pas 
composés d'étudiants en histoire. 

Les Facultés des lettres faisaient partie d'un système 
établi par le législateur napoléonien. Ce législateur ne 
s'était nullement proposé d'encourager, en créant les 
Facultés, les recherches scientifiques. Il n'aimait pas 
beaucoup la science. Les Facultés de droit, de méde- 
cine, etc., devaient être, dans sa pensée, des écoles 
professionnelles qui fourniraient à la société les juristes, 
les médecins, etc., dont elle a besoin. Mais trois 
Facultés, sur cinq, ne furent pas, dès l'origine, en 
mesure de jouer le rôle qui leur était destiné, et qu'ont 
effectivement rempli les deux autres. Droit et Méde- 
cine. Les Facultés de Théologie catholique ne formèrent 
pas les prêtres dont la société a besoin, parce que 
l'État avait consenti à ce que l'éducation des prêtres 
se fît dans les séminaires diocésains. Les Facultés 
des Sciences et des Lettres ne formèrent point les 
professeurs de l'enseignement secondaire, les ingé- 
nieurs, etc., dont la société a besoin, parce qu'elles 
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rencontrèrent, sur ce terrain, la concurrence triom- 
phante d' c( écoles spéciales », antérieurement ins- 
tituées : Ecole normale. Ecole polytechnique. Les 
Facultés de Théologie catholique, des Sciences et des 
Lettres eurent donc à justifier leur existence par 
d'autres modes d'activité. En particulier, les profes- 
seurs d'histoire dans les Facultés des Lettres renon- 
cèrent à instruire les jeunes gens qui se destinaient 
à enseigner l'histoire dans les lycées. Privés de 
ces auditeurs spéciaux, ils se trouvèrent dans une 
situation fort analogue à celle des titulaires de l'ensei- 
gnement historique au Collège de France. Ils n'étaient 
pas en général, eux non plus, des techniciens. Ils firent 
durant un demi-siècle, devant les nombreux auditoires 
d'oisifs (dont on a souvent médit depuis) qu'attiraient 
la force, l'élégance et l'agrément de leur parole, de la 
vulgarisation supérieure. 

A l'École normale supérieure était réservée la fonc- 
tion de dresser les futurs maîtres de l'enseignement 
secondaire. Or, c'était à cette époque un principe admis 
que, pour être un bon maître de l'enseignement secon- 
daire, il faut savoir, et il suffit de savoir parfaitement, 
ce que Ton est chargé d'enseigner. Gela est à la vérité 
nécessaire, mais cela n'est pas suffisant : des connais- 
sances d'un ordre différent, d'un ordre supérieur, ne 
sont pas moins indispensables que le bagage propre- 
ment (c scolaire ». De ces connaissances-là il n'était 
jamais question à l'École, où, conformément à la théorie 
régnante, pour préparer à l'enseignement secondaire, 
on se contentait d'en faire. Toutefois, comme le recru-' 
tement de l'Ecole normale a toujours été excellent, 
jamais le système en vigueur n'a empêché que des 
hommes de premier ordre , non seulement comme pro- 
fesseurs, comme penseurs, ou comme écrivains, mais 
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même comme érudits, en sortissent. Mais on doit recon- 
naître quails se sont débrouillés tout seuls, en dépit du 
système, non grâce à lui; après, non pendant leur sco- 
larité, et surtout lorsqu'ils ont eu le bénéfice, pendant 
un séjour à l'École française d'Athènes, du bienfai- 
sant contact avec les documents qui leur avait manqué 
rue d'Ulm. « N'est-il pas invraisemblable, a-t-on dit, 
qu'on ait laissé partir de TÉcole normale tant de 
générations de professeurs incapables de mettre en 
œuvre les documents?... En somme les élèves histo- 
riens n'étaient prêts, jadis, au sortir de l'École, ni pour 
l'enseignement de l'histoire qu'ils avaient apprise en 
grande hâte, ni pour les recherches sur les choses dif- 
ficiles'. » 

Quant à l'École des chartes, créée sous la Restaura- 
tion, c'était, à un certain point de vue, une école spé- 
ciale comme les autres, destinée en théorie à former 
ces utiles fonctionnaires, les archivistes et les biblio- 
thécaires. Mais, de bonne heure, l'enseignement pro- 
fessionnel y fut réduit au strict minimum, et l'École 
s'organisa d'une façon très originale, en vue de l'ap- 
prentissage rationnel et intégral des jeunes gens qui se 
proposeraient d'étudier l'histoire de France au moyen 
âge. Les élèves de l'École des chartes n'y suivaient 
aucun cours d' « histoire du moyen âge », mais ils 
apprenaient tout ce qui est nécessaire pour travailler à 
résoudre les problèmes encore pendants de l'histoire 
du moyen âge. Là seulement, par suite d'une anomalie 
accidentelle, les « connaissances préalables » et auxi- 
liaires des recherches historiques étaient systémati- 
quement enseignées. Nous avons eu plus haut l'occa- 
sion de constater les résultats de ce régime *. 

1. E. Lavisse, Questions d'enseignement national, p. 12. 

2. Cf. plus haut, p. 38. 
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Les choses étaient ainsi lorsque, vers la fin du 
Second Empire, un vif mouvement de réforme se des- 
sina. De jeunes Français avaient visité T Allemagne; 
ils avaient été frappés de la supériorité de son orga- 
nisation universitaire sur le système napoléonien des 
Facultés et des Écoles spéciales. Certes la France, 
avec une organisation défectueuse, avait produit beau- 
coup d'hommes et beaucoup d'œuvres, mais on en était 
arrivé à penser qu' « en toutes sortes d'entreprises on 
doit laisser au hasard la moindre part » , et que, « quand 
!une institution entend former des professeurs d'histoire 
et des historiens, elle doit leur fournir les moyens de 
devenir ce qu'elle veut qu'ils soient ». 

M. V. Duruy, ministre de l'instruction publique, 
appuyait les partisans d'une renaissance des hautes 
études. Mais il considéra comme impraticable de tou- 
cher, soit pour les remodeler, soit pour les fusionner, 
soit pour les supprimer, aux établissements existants : 
Collège de France, Facultés des Lettres, École normale 
supérieure, École des chartes, tous consacrés par des 
services rendus, par l'illustration personnelle d'hommes 
qui leur avaient appartenu ou qui leur appartenaient, 
Il ne modifia rien, il ajouta. Il couronna l'édifice un 
peu disparate qui existait en créant une a École 
pratique des hautes études », qui fut établie en Sor- 
bonne (1868). 

L'École pratique des hautes études (section d'his- 
toire et de philologie) avait pour raison d'être, dans la 
pensée de ceux qui la créèrent, de préparer des jeunes 
gens à faire des recherches originales d'un caractère 
scientifique. Pas de préoccupations professionnelles, 
pas de vulgarisation. On n'y viendrait pas pour 
s'informer des résultats de la science, mais, comme 
l'étudiant en chimie vient dans un laboratoire, pour 

19. 
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se rompre aux procédés techniques qui permettent 
d'obtenir des résultats nouveaux. Ainsi fesprît du 
nouvel institut n'était pas sans analogie avec celui 
de la tradition primitive du Collège de France. On 
devait essayer d'y faire, pour toutes les parties de 
rhistoire et de la philologie universelles, ce que Ton 
faisait depuis longtemps à TÉ cole des chartes dans 
le domaine restreint de l'histoire de France au moyen 
âge. 

II. Tant que les Facultés des Lettres «e trouvèrent 
bien comme elles étaient (c'est-à-dire sans étudiants) 
et tant que leur ambition n'alla pas au delà de leurs 
attributions traditionnelles (faire des cours publics, 
conférer des grades), lorganisation de l'enseignement 
supérieur des sciences historiques en France resta 
dans l'état que nous avons décrit. Le jour où les 
Facultés des Lettres se cherchèrent une autre raison 
d'être et réclamèrent un autre rôle, des changements 
étaient inévitables. 

Ce n'est pas ici le lieu d'expliquer pourquoi et 
comment les Facultés des Lettres ont été amenées à 
souhaiter de travailler plus activement, ou, pour mieux 
dire, autrement que par le passé, au progrès des sciences 
historiques. M. V. Duruy, en installant l'École des 
hautes études à la Sorbonne, avait annoncé que cette 
plante jeune et vivace en disjoindrait les vieilles 
pierres; et, sans doute, le spectacle de l'activité si 
féconde de l'Ecole des hautes études n*a pas peu con- 
tribué à faire faire aux Facultés leur examen de con- 
science. D'autre part, la libéralité des pouvoirs publics 
qui ont augmenté le personnel des Facultés, qui leur 
ont construit des palais, qui les ont largement dotées 
d'instruments de travail, a créé des devoirs nouveaux 
à ces établissements privilégiés. 
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Il y a vingt-cinq ans environ que les Facultés des 
Lettres ont entrepris de se transformer, et que leur 
transformation progressive a des contre-coups dans 
rédifice entier de renseignement supérieur des sciences 
historiques en France, qui n'avait pas été ébranlé 
jusque-là, même par l'ingénieuse addition de 1868. 

III. Le premier soin des Facultés fut de se procurer 
des étudiants. — Là n'était pas, en vérité, le difficile^ 
car l'Ecole normale supérieure (où sont admis vingt 
élèves par an, choisis parmi des centaines de candi-^ 
dats) était devenue incapable de suffire, comme par le 
passé, au recrutement du corps professoral, désormais 
très nombreux, de l'enseignement secondaire. Quantité 
de jeunes gens, candidats (concurremment avec les 
élèves de l'Ecole normale supérieure) aux grades qui 
ouvrent l'accès de la carrière pédagogique, étaient 
abandonnés à eux-mêmes. C'était une clientèle assurée. 
En même temps les lois militaires, en attachant au titre 
de licencié es lettres de précieuses immunités, devaient 
attirer dans les Facultés, si elles préparaient à la 
licence, une portion considérable, et très intéressante, 
de la jeunesse. Enfin les étrangers (si nombreux à 
l'École des hautes études), qui viennent chercher en 
France un complément d'éducation scientifique, et qui 
s'étonnaient jusque-là de n'avoir pas à profiter dans les 
Facultés, ne pouvaient manquer d'y venir aussitôt 
qu'ils y trouveraient quelque chose d'analogue à ce 
qu'ils ont coutume de trouver dans les Universités 
allemandes, et le genre d'instruction qui leur paraît 
utile. 

Avant que des étudiants aient appris en grand 
nombre le chemin des Facultés, de grands efforts 
ont été nécessaires et des années se sont écoulées; 
mais c'est lorsque les Facultés ont eu les étudiants 
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qu'elles désiraient que les vrais problèmes $e sont 
posés. 

L'immense majorité des étudiants des Facultés des 
Lettres ont été à l'origine des candidats aux grades, à 
la licence et à l'agrégation, venus avec l'intention 
avouée de « préparer » la licence et l'agrégation. Les 
Facultés n'ont pas pu se soustraire à l'obligation de 
les aider dans cette « préparation ». Mais les examens 
étaient encore, il y a une vingtaine d'années, conçus 
suivant d'anciennes formules. La licence, c'était une 
attestation de fortes études secondaires, un « baccalau- 
réat supérieur »; à « l'agrégation des classes d'bis- 
toire et de géographie » (devenue la véritable licentia 
docendi)^ les candidats devaient « fournir la preuve 
qu'ils savaient très bien ce qu'ils seraient chargés 
d'enseigner ». — Dès lors, il y avait péril certain que 
l'enseignement des Facultés, préparatoire, comme celui 
de l'Ecole normale supérieure, aux examens de licence 
et d'agrégation, affectât, par la force des choses, 
le même caractère. Notez qu'une certaine rivalité 
devait forcément s'établir entre les élèves de l'Ecole 
et les élèves des Facultés aux concours d'agrégation. 
Les programmes de l'agrégation étant ce qu'ils étaient, 
cette émulation ne devait-elle pas avoir pour résultat 
d'absorber de plus en plus les maîtres et les élèves des 
établissements rivaux dans des exercices scolaires, 
non scientifiques, dépourvus de noblesse aussi bien 
que d'utilité réelle? 

Danger très grave. Il a été aperçu tout de suite par 
les clairvoyants promoteurs de la réforme des Facultés, 
MM. A. Dumont, L. Liard, E. Lavisse. M. Lavisse 
écrivait en 1884 : « Prétendre que les Facultés ont 
pour tâche principale la préparation à des examens, 
c'est vouloir substituer à la culture scientifique un 
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dressage : voilà le sérieux grief que de bons esprits 
opposent aux partisans des nouveautés.... Les partisans 
des nouveautés répondent qu'ils ont vu, dès l'origine, 
les inconvénients du système, mais qu'ils sont con- 
vaincus qu'une modification du régime des examens 
suivra la réforme de l'enseignement supérieur; qu'on 
trouvera la conciliation entre le travail scientifique et 
la préparation aux examçns; qu'ainsi tombera le seul 
grief sérieux que leur opposaient leurs adversaires. » 
C'est une justice à rendre au principal polémiste de la 
réforme qu'il ne s'est jamais lassé d'appuyer sur ce 
point malade; et, pour se convaincre que la question 
des examens a toujours été considérée comme la clé de 
voûte du problème de la réorganisation de l'enseigne- 
ment supérieur en France, il suffit de parcourir les 
discours et les articles intitulés « L'enseignement et 
les examens », « Examens et études », « Les études 
et les examens », etc., que M. Lavisse a réunis dans 
ses trois volumes publiés depuis 1885, de cinq ans en 
cinq ans : Questions cC enseignement national^ Études et 
Etudiants, A propos de nos écoles. 

C'est ainsi que la question de la réforme des exa- 
mens de l'enseignement supérieur (licence, agrégation, 
doctorat) a été mise à l'ordre du jour. Elle y était 
déjà en 1884; elle y est encore en 1897. Mais, pendant 
l'intervalle, des progrès sensibles ont été réalisés dans 
la direction que nous croyons bonne, et on touche 
enfin, semble-t-il, au but. 

IV. L'ancien système d'examens exigeait des candi- 
dats aux grades qu'ils fournissent la preuve d*une 
excellente instruction secondaire. Comme il condam- 
nait les candidats, étudiants de l'enseignement supé- 
rieur, à des exercices du genre de ceux qu'ils avaient 
déjà ressassés dans les lycées, on a eu beau jeu en 
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Tattaquant. Il a été défendu mollement. Il a été 
démoli. 

Mais comment le remplacer ? Le problème était très 
complexe. Est-il juste de s'étonner qu'il n'ait pas été 
résolu du premier coup ? 

D'abord, il importait de se mettre d'accord sur cette 
question préliminaire : quel est le genre d'aptitudes ou 
de connaissances dont il convient d'exiger des étu- 
diants qu'ils fassent la preuve? De connaissances géné- 
rales ? De connaissances techniques et d'aptitudes aux 
recherches originales (comme à l'Ecole des chartes et 
à l'Ecole des hautes études) ? D'aptitudes pédagogiques ? 
— On a reconnu peu à peu qu'étant donnée la clien- 
tèle vaste et variée des Facultés, il était indispensable 
de distinguer. 

Aux candidats à la licence, il suffit de demander 
qu'ils attestent une ^bonne culture générale, sans leur 
interdire de prouver, s'ils le désirent, qu'ils ont déjà 
le goût et quelque expérience des recherches ori- 
ginales. 

Aux candidats à l'agrégation [licentia docendi), déjà 
licenciés, on demandera : 1** la preuve formelle qu'ils 
savent, par expérience, ce que c'est qu'étudier un 
problème historique et qu'ils ont les connaissances 
techniques, requises pour les études de cette espèce; 
2° la preuve d'aptitudes pédagogiques, qui sont pro- 
fessionnelles pour eux. 

Aux étudiants qui ne sont candidats à rien, ni à la 
licence, ni à l'agrégation, et qui recherchent simple- 
ment une initiation scientifique — les anciens pro- 
grammes ne prévoyaient pas l'existence de ces étu- 
diants-là, — on demandera seulement de prouver 
qu'ils ont profité des leçons reçues et des conseils 
donnés. 
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Cela posé, un grand pas est fait en avant. Car les pro- 
grammes, comme on sait, gouvernent les études. Or, de 
par l'autorité des programmes, les études historiques 
dans les Facultés auront le triple caractère que Ton 
peut souhaiter qu'elles aient. La culture générale ne 
cessera pas d'y être en honneur. Les exercices tech- 
niques de critique et de recherche auront leur place 
légitime. Enfin la pédagogie (théorique et pratique) ne 
sera pas négligée. 

Les difficultés commencent lorsqu'il s'agit de déter- 
miner les épreuves qui sont, en chaque genre, les 
meilleures, c'est-à-dire les plus probantes. Là-dessus, 
les avis diffèrent. Si personne, désormais, ne conteste 
plus les principes, les modes d'application jusqu'ici 
expérimentés ou proposés ne rallient pas tous les 
suffrages. L'organisation de la licence a été remaniée 
trois fois; le statut de l'agrégation d'histoire a été 
réformé ou amendé cinq fois. |Et ce n'est pas fini. 
De nouvelles simplifications s'imposent. Mais qu'im- 
porte cette instabilité — dont on commence pourtant 
à se plaindre *, — s'il est avéré, comme nous le 
croyons, que le progrès vers le mieux a été continu 
à travers tous ces changements, sans régressions 
notables ? 

Il est inutile d'exposer ici en détail les divers 
régimes transitoires qui ont été en vigueur. Nous 
avons eu l'occasion de les critiquer, en temps et lieu *. 
Aujourd'hui que la plupart des usages qui nous parais- 
saient défectueux ont été abolis, à quoi bon remuer 
cette cendre? Nous ne dirons même pas en quoi le 

1. Revue historique, LXIII (1897), p. 96. 

2. Voir la Revue internationale de l'enseignement, févr. 1893? 
la Revue universitaire, juin 1892, oct. et nov. 1894, juillet 1895? 
et le Political Science Quarterly, sept. 1894. 
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régime actuel laisse encore, selon nous, à désirer, car 
il y a lieu d'espérer qu'il sera prochainement, et très 
heureusement, modifié. — Qu'il suffise de savoir que 
les Facultés confèrent à présent un diplôme nouveau, 
le Diplôme d'études supérieures^ que tous les étudiants 
ont le droit de rechercher, mais que les candidats 
à l'agrégation sont obligés d'obtenir. Ce diplôme 
d'études supérieures , analogue à celui de l'École des 
hautes études, au brevet de l'Ecole des chartes et 
au doctorat en philosophie des Universités allemandes, 
est donné aux étudiants en histoire qui, justifiant d'une 
certaine scolarité, ont subi un examen dont les 
épreuves principales sont, avec des interrogations sur 
les a sciences auxiliaires » des recherches historiques, 
la rédaction et la soutenance d'un mémoire original. 
Tout le monde reconnaît aujourd'hui que « l'examen 
en vue du diplôme d'études donnera des fruits excel- 
lents, si la vigilance et la conscience des examinateurs 
lui conservent partout sa valeur * ». 

V. En résumé, l'appât de la préparation aux grades a 
fait affluer dans les Facultés une foule d'étudiants. Mais 
la préparation aux grades était, sous l'ancien régime 
des examens de licence et d'agrégation, une besogne 
peu conforme à celle que les Facultés concevaient 
comme convenable pour elles, utile pour leurs élèves 
et pour le bien de la science. Le régime des examens a 
donc été réformé persévéramment, non sans peine, 
en conformité avec un certain idéal de ce que l'ensei- 
gnement supérieur de l'histoire doit être. Le résultat 
est que les Facultés ont pris rang parmi les établis- 



1. Revue historique, loc. cit., p. 98. — J'ai développé ailleurs 
ce que je me contente d'indiquer ici. Voir Revue internationale 
de C enseignement^ nov. 1897. [Gh.-V. L.] 
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sements qui contribuent aux progrès positifs des 
sciences historiques. L*énumération des œuvres qui 
en sont sorties depuis quelques années l'attesterait au 
besoin. 

Cette évolution a déjà eu des conséquences heu- 
reuses; si elle s'achève aussi bien qu'elle a commencé, 
elle en aura encore. — D'abord, la transformation de 
l'enseignement de l'histoire dans les Facultés en a 
entraîné une, symétrique, à l'École normale supérieure, 
L'École normale délivre aussi, depuis deux ans, un 
« Diplôme d'études » ; les travaux originaux, les exer- 
cices pédagogiques et la culture générale y sont encou- 
ragés tout de même que dans les Facultés nouvelles. 
Elle ne diffère plus des Facultés que parce qu'elle est 
fermée, et recrutée avec certaines précautions; au fond, 
c'est une Faculté comme les autres, où les étudiants 
sont en très petit nombre, mais choisis. — En second 
lieu, l'Ecole des hautes études et l'École des chartes, 
qui, toutes deux, seront installées, à la fin de 1897, 
dans la Sorbonne reconstruite, ont gardé leur raison 
d'être; car beaucoup de spécialités sont représentées 
à l'École des hautes études qui ne le sont pas, qui ne 
le seront sans doute jamais, dans les Facultés; et, 
pour les études relatives à l'histoire du moyen âge^ 
l'ensemble des enseignements convergents de l'École 
des chartes restera toujours incomparable. Mais l'an-* 
cien antagonisme entre l'École des hautes études et 
l'École des chartes d'une part, et les Facultés de 
Tautre, a disparu. Tous ces établissements, naguère si 
dissemblables, collaborent désormais, dans le même 
esprit, à une œuvre commune. Chacun d'eux garde 
son nom, son autonomie et ses traditions; mais tous 
forment un corps : la section historique d'une idéale 
Université de Paris, beaucoup plus vaste que celle qui 
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a été en 1896 consacrée par la loi. De cette « plus 
grande » Université, l'École des chartes, l'Ecole des 
hautes études, TÉcole normale supérieure et l'ensemble 
des enseignements historiques de la Faculté des Lettres 
ne sont plus maintenant, en fait, que des « instituts » 
indépendants. 
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